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Presentación
Sra Elodia Hernández León
Vicerrectora de Cultura y Compromiso Social 
Universidad Pablo de Olavide
Escribo estas líneas introductorias de las aportaciones que modelaron nuestro IV Encuen-
tro Mil Formas de Mirar y Hacer: Artes, Memoria y Comunidad con satisfacción. Con la alegría 
que me provoca la sensación de participar en un proyecto colectivo que, desde sus inicios, ha ido 
tomando forma hasta alcanzar un estadio de madurez fruto de la urdimbre tejida con las aporta-
ciones de artistas, investigadores e  investigadoras, estudiantes, activistas y artivistas, intrigados, 
interesadas, técnicas, gestores… Y la tela, producida para que cada cual confeccione sus ropajes, 
adopta la forma de libro para que la onda generada de estos encuentros continúe expandiéndose. 
  Este sentido de trayectoria demanda, para la presentación del seminario/libro al que se 
asoman, una mirada retrospectiva de lo avanzado en los encuentros. Se trata de un intento por 
compartir cómo hemos ido configurando el eje de nuestro programa Arte y Compromiso: Experien-
cias para el Cambio Social a través de las diferentes ediciones.
El programa se gesta y crece en el marco de Atalaya. Una iniciativa de la Junta de Andalucía 
para el impulso de la cultura, de la “extensión universitaria” en las universidades andaluzas que co-
menzó en el 2005. Las claves que identificaron el marco de actuación  de Atalaya eran: el fomento 
del trabajo en red con proyectos interuniversitarios y la apuesta por la innovación. Y así lo puso en 
práctica la Universidad Pablo de Olavide con los proyectos de creación PIXELADAS.
En los años 2013/14, en un contexto de crisis económica, la UPO pone en marcha una 
nueva línea de acción con el proyecto Arte y Compromiso: Experiencias para el Cambio Social que 
encierra la apuesta decidida por trascender las fronteras entre la acción y la investigación, el arte y 
el conocimiento, la intervención y la reivindicación, esto es, por la exploración de las manifestacio-
nes artísticas como propuestas de transformación social.
Todas las fases anuales de este proyecto han contado con acciones artísticas, talleres y 
seminarios internacionales.
Los avances en la línea han tenido sus espacios claves en las sucesivas ediciones de los 
encuentros  Mil formas de Mirar y Hacer, cuya cuarta  edición  da forma a esta publicación. 
Cierto es que estos encuentros se vienen realizando en el otoño. La razón de volver a la 
primavera no obedece a una preferencia estacional sino a la oportunidad de realizar  en un mismo 
año, 2017,  dos ediciones de nuestro seminario por razones de logística1.: 
 1 Nos referimos a la adecuación al nuevo marco de las convocatorias de financiación de los proyectos que la 
Dirección General de Universidades  de la Consejería de Economía y Conocimiento de la Junta de Andalucía.
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Cada una de las anualidades anteriores ha ido explorando en los diferentes campos de 
reflexión y acción que íbamos dibujando de acuerdo con nuestras inquietudes.
Así, en el 2014, en nuestro I Encuentro Mil formas de Mirar y Hacer, Arte e Intervención 
Social, reunimos a especialistas en intervención social que exploraban expresiones artísticas para 
la inclusión social de personas en riesgo de exclusión por motivos económicos,  políticos, étnicos, 
de discapacidad…, a la vez que artistas que utilizaban el arte para el trabajo con grupos discrimina-
dos por esa diversidad de situaciones. Sentábamos las bases de este proyecto que dibujaba el arte 
como motor de cambio social.
En la segunda edición del encuentro abordamos y apostamos por demostrar la importan-
cia del arte en la educación.  En esta ocasión reunimos a especialistas e instituciones educativas y 
artísticas en un espacio en el que se hizo incuestionable el importante papel que las expresiones 
“artísticas y culturales” juegan en los procesos de aprendizaje y formación a lo largo de la vida de 
las personas y cómo a pesar de las ausencias, en una educación superior disciplinar y fragmentada, 
hemos de apostar por la integración de la expresión artística si aspiramos a la formación de una ciu-
dadanía crítica y comprometida con la igualdad. Aprendimos que el arte nos hace más inteligentes 
y que la creación artística es fundamental  para la empleabilidad de nuestros titulados.
 Por ultimo, en la pasada III Edición del Encuentro Mil Formas de 2016, Artes y Movimien-
tos Sociales, nos  volvimos a encontrar  personas procedentes de los campos artísticos, de gestión 
cultural, de la investigación y, en definitiva, de las intersecciones entre el arte y las ciencias sociales 
para continuar enfrentándonos al análisis de cómo el arte, en la contemporaneidad, ha multiplica-
do  sus funciones sociales, políticas y económicas. Los artistas saltan de los museos y exploran otras 
redes a la par que los científicos sociales ensayan nuevas metodologías e innovaciones, a partir de 
las expresiones artísticas, junto a una diversidad de experiencias en las que  los movimientos socia-
les  se apropian del espacio público mediante performances y narrativas artísticas. 
  “Artes y Movimientos Sociales” se desplegó con gran abundancia de reflexiones y expe-
riencias de participación social en las que están muy presentes artistas que han recorrido un largo 
camino en la transgresión y reivindicación social, pero también las ciencias sociales analizando e 
incorporando el arte a la construcción del conocimiento y, por supuesto, los grupos que utilizan 
diferentes procedimientos artísticos para visibilizarse, protestar y reivindicarse.
Exploramos por tanto la ruptura de fronteras entre disciplinas, entre sectores profesiona-
les y ámbitos sociales, entre teorías y prácticas  y, en definitiva, entre la universidad y la sociedad.
Afrontamos, por tanto, el IV encuentro con una trayectoria, en un espacio que está en 
pleno proceso de construcción,  pero en el que ya hemos echado los cimientos y lo hacemos con 
una temática, quizás la más antropológica por lo que supone de exploración contemporánea sobre 
el pasado y la identidad: me refiero a la “memoria”.
La vinculación que hacemos entre arte y memoria parte de las numerosas evidencias del 
papel que juega la expresión artística en la construcción de las memorias colectivas: las hegemóni-
cas y las subalternas.
La diversidad de memorias colectivas y sus múltiples dimensiones: social, cultural, política, 
comunitaria…, nos abre un rico panorama con el que sostenemos los principios modeladores de 
nuestro proyecto para hacer visibles a comunidades y grupos excluidos de las versiones dominan-
tes de la historia y memorias colectivas oficiales.
El foco en la memoria nos enfrenta a  una multitud de ámbitos de análisis expresados en 
las ponencias y debates de este encuentro: patrimonio, oralidad, memoria histórica, espacial y 
étnica.
Solo me resta agradecer con sinceridad y con emoción a todas las personas implicadas en 
el proyecto, que lo hacen posible, aquí  y ahora, y, en concreto, a los autores y las autoras que nos 
dejan sus escritos desde el compromiso por el arte, la acción y el pensamiento crítico. Con ello con-
tribuyen a hacer posible un lugar permanente, abierto y reflexivo para imaginar, desde la creación 
y con todo el arte, una realidad más justa y equitativa.
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Sra Elodia Hernández León
Vicerrectora de Cultura y Compromiso Social 
Universidad Pablo de Olavide
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Patrimonios sensibles. ¿Cómo exponer y musealizar la memoria?
Prof. Dr. Xavier Roige
Doctor en Geografía e Historia, en la especialidad de Antropología Cultural.
Universidad de Barcelona
“La memoria es un proceso que arranca del pasado pero que se vive desde el presente y que se con-
creta con frecuencia en lugares de memoria que pueden ser materiales, simbólicos o emocionales; 
espacios donde cohabitan la memoria y la historia” (Nora, 1997). Para convertirse en un lugar de 
memoria no sólo es necesario que éste no escape al olvido, sino que sea reconocido como tal por 
una colectividad y que además sea musealizado. 
La memoria colectiva, como construcción social,  no es la realidad, pero forma parte de ella. Como 
señala Zonabend, la memoria aparece como un discurso de la alteridad, en la que la posesión de 
una historia proporciona al grupo su identidad. Una identidad que se convierte, en cierto modo, en 
una memoria-patrimonio en la que se evocan los tiempos y los espacios en los que se construye la 
identidad de los individuos y de los grupos sociales (Zonabend, 1980: 910). Pero las construcciones 
de memoria no son ni neutras ni espontáneas. Las narrativas sobre el pasado tienen mucho que ver 
con los discursos políticos predominantes y satisfacen una función política doble: la legitimación de 
los intereses sociopolíticos de los agentes que los reproducen y el refuerzo de su identidad colecti-
va (Sevillano Calero, 2003). Las imágenes del pasado son utilizadas para legitimar un determinado 
orden social, de manera que los participantes en cualquier orden social deben presuponer una 
memoria compartida (Connerton, 1989). Por ello, las políticas públicas de memoria son capaces de 
moldear y (re)crear las memorias colectivas, hasta el punto de conseguir la mezcla de las historias 
individuales con las generales. 
En este sentido, los museos y otras formas de representación similares (como los centros de inter-
pretación o los monumentos) son uno de los elementos que más han contribuido a estructurar las 
memorias colectivas. Podríamos citar numerosos ejemplos del papel de los museos en la redefini-
ción de la memoria, como su papel en relación al holocausto (Young, 1989), el rol de Francia o Italia 
en la Segunda Guerra Mundial (Walsh, 2001), la revisión del pasado comunista en los países del 
Este de Europa, los museos dedicados al recuerdo y la condena de la represión en las dictaduras 
latinoamericanas, el appartheid sudafricano o los regímenes de terror asiáticos. En todo el mundo, 
la memoria de los conflictos ha sido utilizada para la realización de proyectos museológicos que 
responden a varios objetivos de tipo histórico y político, pero también de memoria local, de utiliza-
ción de recursos patrimoniales e incluso turísticos. En todo caso, la patrimonialización de la guerra, 
en los últimos años, ha tenido un cambio fundamental. Como señalan Sierra y Fernández (2003: 
465), el componente ideológico (patriotismo, sacrificio, valentía) ha cedido ante el análisis histórico 
(conocimiento de los hechos, presentado el conflicto humano con toda su crudeza). Si hasta los 
sesenta la musealización tenía una fuerte componente de glorificación de los hechos militares y del 
propio ejército (Hernández, 2004), los procesos de patrimonialización actuales tienden a centrarse 
en la explicación de unos hechos históricos y, a menudo, acaban presentando la fragilidad de la 
paz. Este cambio de perspectiva es trascendental y tiene que ver con varios aspectos, entre ellos 
el cambio de perspectiva de la valoración de las guerras, el tiempo transcurrido desde el conflicto 
y el uso turístico de estos espacios, que obliga a redefinir sus discursos, objetivos y museografías 
(Wahnich, 2005).
Musealizar y exponer los hechos traumáticos es algo muy complicado (Williams, 2007). No resulta 
fácil por el hecho de tener que simplificar unos discursos complejos, pero también por la forma de 
exponerlo y musealizarlo. Además estarían todas las razones políticas. Vamos a tratar de expicar, en 
las páginas siguientes, algunas estrategias utilizadas para explicar los conflictos. 
1. En primer lugar, el monumento.  La construcción de monumentos, cementerios, tum-
bas al soldado desconocido y todo tipo de memoriales han sido uno de los elementos 
más frecuentes para el honor de las víctimas. Generalmente, estos monumentos se 
han dedicado a la exaltación del sacrificio de las víctimas, escenificando alegorías al 
sacrificio, la lucha por la libertad o el patriotismo. Destacan por su espectacularidad 
y conservación, los cementerios y memoriales de la I y II Guerra Mundial (como en 
Verdún o en Normandía). También encontramos memoriales integrados en campos 
de batalla musealizados. Todos estos espacios nos permiten aproximarnos a  cómo 
percibió́ la sociedad de su tiempo un determinado conflicto y, además, la dimensión 
de las víctimas (las cruces en los cementerios) remite directamente a la guerra como 
forma de barbarie (Hernández, 2011). De esos primeros monumentos centrados en 
la glorificación se ha pasado a monumentos que nos explican la sensibilidad de las 
víctimas, el sufrimiento. 
2. La memoria espontánea. En la gestión de la memoria y la conmemoración de pasa-
dos conflictivos, los objetos han tenido roles sustanciales, especialmente en museos 
que buscan explicar episodios traumáticos (Bustamante, 2014). Generalmente, la me-
moria en todos los conflictos ha comenzado de forma espontánea, a través de objetos 
relacionados con las víctimas depositados por sus familiares y amigos. En Berlín tras 
la caída del muro (mediante cruces y objetos de las víctimas que intentaron cruzarlo), 
en el 11 de setiembre de Nueva York (fotografías y objetos de las víctimas) o en la 
memoria de las dictaduras latinoamericanas (exposición pública de carteles en honor 
a las víctimas) se generó primero una memoria espontánea, que después fue oficia-
lizada por la memoria pública del Estado. En todos los casos, el proceso es similar: el 
recurso a objetos que son los vestigios de una historia, utilizados como vivencia del 
pasado.  Muchas veces, estos memoriales espontáneos presentan conflictos con la 
memoria oficial.
3. El museo militar. Los grandes museos militares tuvieron su origen en la glorificación 
del ejército y fueron concebidos como lugares de culto destinados a la exaltación de 
los valores patrióticos a partir de discursos más centrados en la veneración de piezas 
que no en la comprensión de la historia (Hernández, 2004). Podríamos citar numero-
sos ejemplos como el Musée de la Armée (París), el Musée Royal de la Armée et d’His-
toire Militaire (Bruselas), el National War Museum (Canberra), o el Museo del Ejército 
de Toledo, dedicados a mostrar generalmente colecciones de armas y la glorificación 
del Ejército. Otros museos, por el contrario, han evolucionado hacia la comprensión 
de la guerra como un fenómeno social, como el Imperial War Museum (Londres) o el 
Canadian War Museum (Ottawa), una muestra de cómo países con un importante pa-
sado militar han sido capaces de reorientar sus discursos militaristas por otros mucho 
más centrados en la comprensión de la guerra. 
4. La explicación o (re)creación de una historia. Se trata de explicar los diversos he-
chos sucedidos, situando su contexto geográfico, militar y social, así como las causas 
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y consecuencias de los conflictos. El problema es que como el discurso museológico 
se construye mediante hipótesis muy simples excepto cuando se trata de grandes 
museos, resulta difícil condensar la gran cantidad de matices que representa el pro-
ceso. Con frecuencia, ya sea en simples rotulaciones o en centros de interpretación 
más elaborados, las intervenciones cuentan la historia, lo que conlleva no sólo el ries-
go de simplificación de la historia, sino sobre todo de construcción o reinvención de 
una historia nacional. La explicación, en muchos casos, provoca polémicas porque los 
hechos históricos tienen multitud de lecturas sobre las connotaciones políticas de la 
guerra y del conflicto.
5. Vivir una experiencia. ¿Hasta qué punto podemos hacer revivir o experimentar un 
conflicto? ¿Cuáles son los límites éticos de estas experiencias? EL Imperial War Mu-
seum permite revivir un bombardeo en un refugio antiáereo o estar dentro de una 
trinchera de la I Guerra Mundial. EL Musée Internationale de la Croix Rouge permite 
experimentar la sensación de estar en una cárcel hacinada, en un módulo de expe-
riencia. La capacidad de vivir estas experiencias permite al visitante comprender el 
sufrimiento o la vida durante la guerra. 
6. El recurso a la personalización. A menudo, la macrohistoria de los hechos (la narra-
ción o explicación del conflicto, incluyendo los posibles recuentos de víctimas) se com-
plementa con la presentación de historias particulares de víctimas concretas. En las 
exposiciones, el recurso a una historia personal es muy efectiva para mostrar el horror 
que miles de datos anónimos. El uso de los testigos consigue ser una dimensión de 
valor incalculable para la carga emocional que supone el relato de lo vivido por cada 
individuo. Así se reivindica el papel del testigo y de su memoria, combinando las his-
torias personales con las narraciones generales. Así, las historias personales de varios 
resistentes en el Musée de la Resistance de Grenoble, o las historias de combatientes 
y de sus familias en el In Flanders Fields Museum en Leper (Bélgica), consiguen que 
el visitante comprenda la dimensión del sufrimiento a través  de historias personales. 
7. El recurso a las emociones. Los diversos medios utilizados para contar las historias 
utilizan con frecuencia las emociones suscitadas por películas o imágenes fijas. O, 
a veces, incluso, proponen experiencias físicas o psicológicas a los visitantes, como 
sentir la experiencia de un bombardeo o estar ante un campo de batalla. Son museos 
que, como señalan Asensio y Pol (1998: 1516) “pretenden ir más allá de la simple 
exhibición, pretenden sensibilizar y emocionar [...] el montaje guía directamente la 
construcción de imágenes, de representaciones internas , de secuencias y episodios, 
de escenarios mentales, que enmarcarán y facilitarán la comprensión de los fenó-
menos y de los conceptos”. Esto rompe con la historiografía, que basa sus ideales de 
objetividad en la eliminación de estas mismas emociones (Wahnich, 2005: 29). De 
este modo, la musealización permite a las generaciones que no han vivido la guerra la 
oportunidad de “experimentar” cómo lo vivieron sus abuelos o sus padres. A menu-
do, la experiencia o el juego de las emociones sugieren comuniones personales con 
víctimas que son presentadas con nombres y apellidos, en una mayor proximidad. 
Estas emociones pueden presentarse mediante la identificación con un bando o, con 
frecuencia, como una única referencia al sufrimiento humano, perdiendo las víctimas 
su identidad política y de fondo, con frecuentes discursos basados  en la reconcilia-
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ción. En el caso español este enfoque es el más frecuente, pero también aparece en 
otros países, tratando la guerra más como un hecho cultural que político, derivando 
también hacia “la cultura de la paz” (Wahnich, 2005: 3032 ).
8. Vivir el “espíritu del lugar”, potenciación de los espacios, (re)valorización del paisaje, 
construcción de un escenario. En algunos casos el paisaje contiene vestigios de la 
guerra (como refugios, campos de aviación, puestos de vigilancia, cementerios, cam-
pos de concentración, monumentos, o poblaciones destruidas), pero con frecuencia 
la musealización debe “crear” escenarios o reconstruir elementos para configurar 
un paisaje. Estos escenarios creados son lo que hemos llamado en otro lugar:  “la 
materialización del patrimonio inmaterial” (Roigé, 2009: 369). En cualquier forma de 
patrimonio, los parámetros que definen en qué consiste un elemento patrimonial es 
su carácter simbólico, su capacidad de representación de una identidad (Prats, 1997), 
pero en el caso de los elementos relacionados con los conflictos la importancia de el 
elemento inmaterial, de la memoria es aún más decisiva. A falta de elementos origi-
nales, muchos elementos históricos son reconstruidos o incluso recreados de nuevo. 
Las musealizaciones tratan, siguiendo a Annette Viel (1994), de descubrir “el esprit 
des lieux” (el espíritu de los lugares). El interés de estos lugares desde el punto de 
vista de la museografía crítica radica, como en el caso de los artefactos, en sus posibi-
lidades empáticas (Hernández, 2011).
9. Mostrar la magnitud del sufrimiento. Mientras que el rescurso a historias personales 
permite comprender más el sufrimiento que el conocimiento del número de víctimas, 
a veces mostrar la magnitud del sufrimiento permite al visitante comprender la rea-
lidad. Los grandes cementerios de la I y II Guerra Mundial permiten comprender esta 
magnitud; y algunos recursos museográficos, como la exposición de todos los archi-
vos de los expedientes de los desaparecidos tras la II Guerra en el Musée Internatio-
nale de la Croix Rouge en Lausana, nos confronta con la dimensión más cuantitativa 
de los dramas.
10. La actualización del conflicto. Todos los conflictos se vuelven, con los años, caducos. 
Las generaciones pasan y la visión de unos hechos no es la misma para las generacio-
nes siguientes. Por ello, muchos museos y centros memoriales reactualizan el conflic-
to objeto del museo con conflictos más recientes o con elementos universales más 
intemporales. Podríamos citar numerosos ejemplos. El Museo de la Paz de Gernika, 
por ejemplo, tiene unas partes finales dedicadas al conflicto vasco, o el Memorial de 
Caen sobre la liberación de Normandía ha actualizado sus exposiciones con referen-
cias a los conflictos más contemporáneos, entre ellos un gran apartado dedicado a 
la Guerra Fría. En otro sentido, el Museo de la Resistencia de Grenoble termina con 
referencias a que hay que estar vigilantes, porque los fascismos y los enemigos de las 
libertades pueden volver en cualquier momento.
11. Edificio memorial. El propio edificio puede constituir un elemento simbólico del con-
flicto. El Jüdisches Museum Berlin, construido por David Leveskind, se nos presenta 
como una metáfora del holocausto. El inmueble tiene las fachadas metálicas, ven-
tanas con caprichosas formas y orientaciones, y la planta con forma de rayo. La idea 
principal que transmite el edificio es el vacío que han dejado los judíos berlineses des-
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aparecidos durante el Holocausto,.Y el conjunto del edifico se nos presenta como al-
tamente simbólico, con elementos como la torre del Holocausto o el Jardín del Exilio.
12. Recreación histórica. La recreación histórica de batallas es una actividad frecuente 
en muchos escenarios, especialmente en el mundo anglosajón. El término historia 
viviente (living history, conforme a su denominación en inglés), describe los intentos 
de traer la historia a la vida, ya sea para disfrute de una audiencia o para el de los 
participantes mismos. Sólo en cuanto a la Segunda Guerra Mundial, hay tres tipos 
de eventos generales: recreación de batallas privadas, las batallas tácticas y los living 
history. Muchas de estas recreaciones han sido controvertidas, por cuanto responden 
a representaciones fuertemente ideológicas, como las representaciones de carácter 
nazi, lo que ha llevado en el Reino Unido a la prohibición del uso de cualquier unifor-
me alemán con los símbolos del Tercer Reich. 
13. Museos para niños. Los museos dedicados a la barbarie, con frecuencia, no son reco-
mendados para los niños o incluso sólo se permite el acceso a partir de cierta edad. 
Por ello, algunos museos tienen exposiciones adecuadas para los niños. En el National 
Holoaust Museum de Washington, la exposición Remember the children: Daniel’s his-
tory cuenta la historia de las experiencias de una familia durante el Holocausto desde 
la perspectiva de un niño que crecía en la Alemania nazi entre 1933 y 1945. Una breve 
película introduce el narrador de la exposición, Daniel, y la historia del Holocausto. 
Los visitantes entran entonces en entornos realistas donde se pueden tocar, escuchar 
y participar en el mundo de Daniel, ya que cambia durante el Holocausto. El diseño de 
la exposición se basa en imágenes históricas obtenidas de álbumes de fotos familia-
res, fuentes documentales, y diarios pictóricos de la época. Las entradas del diario de 
Daniel, que sirven como texto principal de la exposición, se basan en los escritos du-
rante la guerra de los jóvenes y de los recuerdos de algunos de los que sobrevivieron. 
De forma similar, el Verzetsmuseum de Amsterdam, en su museo junior, nos presenta 
la historia de cuatro niños (uno judío, uno de padres nazis, otro hijo de padres enro-
lados en la resistencia, y otro que sufre la Guerra) para comprobar y revivir como se 
desarrolló su vida cotidiana durante la Guerra. El resultado es sorprendente, no sólo 
para el público infantil sino para cualquier persona.
14. La sacralidad. Muchos de los museos dedicados a la memoria histórica tienen un cier-
to aire religioso. Como decíamos antes, algunos elementos como la llama, las placas, 
las flores, o incluso una capilla están presentes en los museos del Holocausto. Incluso 
es corriente encontrar referencias religiosas explícitas, con textos sagrados de las di-
ferentes religiones implicadas.
Conclusión
La patrimonialización de la memoria presenta un problema fundamental. La memoria es, como he-
mos indicado, una interpretación de la historia, pero no la historia en sí. A menudo, al convertir esta 
memoria en historia, al mostrar mediante elementos materiales en los museos o lugares históricos, 
se pretende producir pruebas objetivas para la “historia”,  es decir, no tanto una interpretación, 
sino la producción de una “verdad” (Narotzky, 2007). El evento, al ser convertido en “patrimonio”, 
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pasa a convertirse en una evidencia histórica, en algo que quiere guardar para las generaciones 
futuras como prueba de los hechos ocurridos. El problema de esta reconversión en patrimonio es 
que, entonces, el que intenta conservar es nuestra visión sobre el pasado, nuestra “memoria” cons-
truida a partir del presente. Lo que se conserva, más que una memoria social, es la propia visión 
del historiador, del museólogo o del discurso político que ha marcado la elaboración del proyecto 
de patrimonialización.
En el caso de la musealización de la memoria aparece, también un problema en relación al propio 
concepto de memoria. Generalmente, los museos o lugares de la memoria, se plantean como una 
simplificación de los hechos históricos, en la que aparece un claro discurso unitario. Ahora bien, 
si este discurso puede aparecer claro en lugares donde se han realizado genocidios de grandes 
dimensiones como en los campos de concentración, en otros lugares el discurso de la memoria es 
mucho más complejo. En todos los casos, las construcciones de memoria no son ni neutras ni es-
pontáneas, sino que las narrativas sobre el pasado tienen mucho que ver con los discursos políticos 
predominantes y satisfacen una función política doble: la legitimación de los intereses sociopolí-
ticos de los agentes que los reproducen y el refuerzo de su identidad colectiva (Sevillano Calero, 
2003). En este sentido, las imágenes del pasado son utilizadas para legitimar un determinado orden 
social, presuponiendo una memoria compartida (Connerton, 1989). Maurice Halbwachs explicó 
que incluso la memoria individual es colectiva. Se podría decir que cualquier recuerdo, ya sea de 
la historia familiar, individual o colectiva, necesita un encuentro y una comunicación para existir. 
Todo ser humano se compone de la suma de memorias colectivas a las que pertenece y los afectos 
ligados a estas memorias que despiertan en él amor, odio, deseo, esperanza o melancolía (Ollivier, 
2005). Por ello, las políticas públicas de memoria son capaces de modelar y (re) crear las memorias 
colectivas, hasta el punto de conseguir la mezcla de las historias individuales con las generales.
Las memorias, como sugiere Walsh (2001: 98), no son estáticas, sino que cambian en cada genera-
ción y, por tanto, las nuevas iniciativas patrimoniales responden a la lógica de este proceso. Ante la 
proliferación de iniciativas, ante la reconversión de la “memoria” en “patrimonio”, ¿podemos decir 
que los museos de memoria sirven para cerrar las heridas del pasado? ¿O más bien que sirven 
para dar al pasado nuevos usos políticos, económicos y sociales? Los viejos monumentos de piedra 
dedicados a las glorias militares han dejado paso a nuevas generaciones de museos y memoriales 
mucho más sofisticados, mucho más complejos en los discursos.
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La memoria oral como práctica de lucha contra el olvido
Dr. Jhon Ardila
Doctor en Derechos Humanos y Desarrollo
Narrador Oral de Cuentos. Colombia/Sevilla
Las historias, los relatos, los cuentos, las leyendas, los sucesos, los chismes, el hablar por hablar, 
el conversar colectivamente mientras el tiempo pasa...  Todo ello es parte de la narrativa histórica 
popular, tan sencilla y tan necesaria en estos tiempos convulsos, rápidos y tan desprovistos de 
escucha. Recordar y contar oralmente también es hacer memoria, sobre todo para aquellas 
personas y colectivos que no tienen otros medios para comunicarse y hacerlo.  Recordar y contar 
nuestra historia es una necesidad para analizarnos, visibilizarnos, sensibilizarnos, aprender y 
contribuir a la verdad, al colectivo, al tejido común y a que ciertos actos no vuelvan a suceder 
nunca más, para de esta manera construir una sociedad llena de memoria y justicia.  Este es el tema 
de este artículo y sobre ello giran sus reflexiones.  Pero antes de comenzar pongamos la atención 
sobre los siguientes relatos.
Cuentan los indígenas Embera Katio en Colombia, que el mundo conocido empezó sobre un río. 
Desde el principio de los tiempos su dios creador Karagabí estuvo sentado junto al río cuidando 
de él. Después de un tiempo tomó algo de barro y moldeándolo en sus manos, creó los primeros 
habitantes Embera y los puso junto al río, para que por toda la eternidad cuidaran de él. Karagabí 
testamentó que había creado el agua para que todos nos sirviéramos de ella y que todo debía 
dejarse tal como estaba, porque de lo contrario, los Embera se acabarían o les caería una maldición.
Cuentan los indígenas Wayuu en Colombia, que hace mucho tiempo no había agua en sus tierras. 
Entonces su dios decidió enviar a uno de sus hijos en busca de ella, teniendo éste que atravesar 
la península de la Guajira. Como el sol era inclemente, al principio del camino el hijo se paró a 
descansar y se convirtió en una montaña de sal. Como su primer hijo no regresaba, el dios mandó 
al segundo, pero este corrió con igual suerte y se convirtió en otra montaña de sal. Igual pasó con 
su tercer hijo, conformando tres montañas salinas.
Cuentan las campesinas en el nororiente de Colombia, en la región del Catatumbo, que las 
montañas, los caseríos y ciertos lugares, están plagados de fantasmas y espantos. Cuentan que 
en un pueblo llamado El Aserrío, existe un poste que llora en las noches oscuras.  Cuentan que en 
el pueblo de La Gabarra hay una casa embrujada donde se ven filas de almas en pena queriendo 
ingresar.  Cuentan que por el monte deambula el fantasma de un hombre negro armado con un 
cuchillo, que se dedica a perseguir hombres que van armados en la noche.  Cuentan que hay una 
escuela en donde se borran solas las pizarras y se escuchan ruidos sobrenaturales.
Cuentan las vecinas del barrio El Castillo, en Alcalá de Guadaíra (Sevilla, España), que casi todas 
las casas del actual barrio están construidas sobre antiguas cuevas del castillo que yace en lo alto 
de la montaña de su barrio. Cuentan que sus abuelos y abuelas llegaron hace mucho tiempo allí, 
huyendo o buscando un techo para dormir. Cuentan que las cuevas aún tienen el rastro de la 
pintura color blanco y azul y del color amarillo del azafrán, con el que sus antepasados tenían la 
costumbre de pintar los techos de sus cuevas.
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Cuentan las vecinas de Melilla, ciudad española en el norte del continente africano,  que aquella es 
una ciudad muy singular. En ella hacen presencia culturas hispano/cristianas, amazigen, musulmana, 
hebrea, hindú, subsahariana y latinoamericana. Cuentan que son muchas las diferencias y muchos 
los conflictos que se pueden ocasionar.  Pero cuentan que el día en que los depósitos de agua 
del barrio Cabrerizas se rompieron -y el agua comenzó a descender hacia el pueblo causando 
destrozos- no había ninguna diferencia. Todas ayudaban por igual como miembros de la misma 
familia.  Cuentan que lo mismo ocurrió en el accidente aéreo del Cabo Tres Forcas.  No importó que 
los pasajeros fueran de esta o aquella cultura.  Toda la ciudad ayudó y sintió el mismo dolor. 
Ahora bien; ¿qué tienen en común todos estos relatos e historias de lugares tan diferentes, 
de épocas tan diferentes? ¿Qué une a las personas de cada comunidad  y qué une a todas las 
comunidades? ¿Por qué cuentan estas historias y para qué lo hacen? ¿Cómo han surgido estas 
historias?  La respuesta a cada una de las anteriores preguntas tiene que ver con la necesidad de 
recordar, de hacer memoria, de participar de la historia, que tenemos todos los seres humanos a 
nivel individual y como colectivo.
Pero este acto de construcción de memoria en el que participamos tiene un objetivo determinado. 
Recordamos por algo. Recordamos por el significado que ha tenido para nosotros, por lo que ha 
significado para otras personas, por lo que ha significado para nuestro pueblo, porque queremos 
evocarlo para que vuelva a suceder, o para que por el contrario nunca suceda más. Lo recordamos 
porque nos motiva, nos sirve de experiencia, nos enseña o nos ayuda.  Recordamos algo para 
validar su significado, para darle otro significado, para buscar y encontrar otros significados que no 
había tenido cuando sucedió, pero que con el paso del tiempo podemos descubrir o interpretar, 
disponiendo de más información y habiendo experimentado las consecuencias de esos hechos. 
Dicho antropológica, sociológica y críticamente hablando, no recordamos como un acto natural 
por nuestra condición de humanos, sino que recordamos como una reacción a algo, como una 
necesidad de algo.  De esta manera las historias que hemos leído párrafos atrás son recordadas 
hoy en día con un objetivo específico.  Son historias que hacen parte del pasado, de la identidad 
cultural y social de esos colectivos, pero que se recuerdan en el presente para cumplir otra función. 
A continuación veamos cuál. 
Los indígenas Embera recordaron ese relato entre sus comunidades y de cara a la opinión pública 
nacional, y ante los tribunales nacionales e internacionales, porque en la región del Alto Sinu donde 
habitan históricamente, la empresa multinacional Urra S.A llevó a cabo la construcción de un macro 
proyecto hidroeléctrico, que implicaba serios cambios en el entorno ancestral de esta comunidad 
y afectaciones a su cosmovisión.  Básicamente se trataba de la construcción de una presa que iba 
a terminar con el cauce del río, afectar su fauna y flora y, por supuesto, su modo de supervivencia. 
De ahí el por qué los Embera recuerdan su historia de origen como razón para oponerse a este 
megaproyecto.  Este relato fue utilizado para explicar esa oposición y como argumento jurídico en 
las demandas nacionales e internacionales, apoyados del alegato al derecho a su identidad cultural 
y étnica, dentro de la cual se encuentran sus relatos de tradición oral.
Los indígenas Wayuu recuerdan su relato en la península de la Guajira -al norte de Colombia, 
una zona característica por su hábitat desértico, además de la presencia de fuentes de sal a cielo 
abierto- como una forma de sustentar el derecho al uso de esas salinas y sus territorios aledaños. 
De ahí el reclamo de las comunidades indígenas de esas montañas como territorios ancestrales, 
por considerarlos lugares sagrados para ellos. Así mismo, como resultado de procesos históricos 
propios de las luchas sociales, algunas familias Wayuu reclamaron las salinas (minas de sal), al igual 
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que el derecho sobre la producción y comercialización del mineral (Epinayu, 2009).
Las campesinas del Catatumbo colombiano recuerdan esas historias para que ciertos hechos nunca 
más vuelvan a suceder.  Según investigaciones de derechos humanos, existen tristes coincidencias 
o referencias entre crueles actos de violaciones de derechos humanos y los relatos de espantos y 
aparecidos. Se habla por ejemplo, del homicidio de un hombre atado a un poste de electricidad en 
El Aserrío, del homicidio de un hombre de piel negra en La Gabarra, de una casa que funcionaba 
como residencia de un jefe paramilitar, o de una escuela utilizada por grupos paramilitares como 
cuartel de torturas.
Las vecinas del barrio El Castillo en Alcalá de Guadaíra, recuerdan la historia del poblamiento del 
barrio en los arrabales del castillo que se impone en lo alto de la colina.  Una historia marcada por 
las características de exclusión social de sus habitantes (mayoría gitana), de su situación histórica 
de pobreza, pero también de dignidad, de sueño y de ilusión.  Puedes vivir en una cueva, pero con 
el cielo (pintado de azul y blanco) y las estrellas (pintadas de amarillo azafrán) por techo, decía una 
de sus vecinas al contar el relato. Hecho este que refuerza su identidad como barrio.
Las vecinas de Melilla reconocen la multiculturalidad de la ciudad, reconocen sus diferencias, 
inclusive reconocen los conflictos que se pueden presentar, pero también reconocen que ante 
la tragedia, son una sola ciudad, una sola historia, un solo pueblo.  Resaltando de esta manera 
el acuerdo intrínseco entre todas las culturas del respeto y aprecio por la vida de todas y todos 
(Hamed Karam; Ardila, 2014).
Visto el análisis de las razones que hay detrás de aquellas historias, es posible llegar a buen puerto 
acerca de la razón por la cual esas comunidades recuerdan o hacen memoria.  Evidentemente hay 
una necesidad de significación, pero una que surge como forma de lucha contra el olvido, como 
alternativa de comunicación y como herramienta participativa en la construcción de memoria 
colectiva e histórica.  Esta necesidad, esta práctica cultural, esta alternativa surge por varias razones. 
Surge porque cada vez más se consolida el olvido como una forma de opresión, dominación, de 
manipulación, de poder, de negación, de ocultamiento. Todo ello para favorecer ciertos intereses 
económicos, culturales, sociales y políticos.  Surge porque instituciones, empresas, gobiernos y 
culturas pretenden instaurar una negación ontológica del ser y de la diferencia, sometiéndola a la 
invisibilización y el olvido.  Lo que no se cuenta, lo que no se narra, lo que no se habla, va entrando 
en un bucle en donde sus personajes, sus acciones, sus vidas, sus ideas, sus circunstancias, van 
desapareciendo y con ello todo lo que representan.  A esto se  suma el proyecto homogenizante 
de esta época tecnológica que nos acostumbra a la abreviatura del presente, a la rapidez eficaz y 
productiva, a la prevalencia de los números y los cálculos sobre las personas y su historia, y que 
niega el detenerse a recordar el pasado, los nombres, las causas y coyunturas.
Pero también las comunidades participan de esta práctica cultural alternativa, porque quieren 
ejercer su derecho a ser protagonistas históricos y legítimos, a la hora de contar su propia historia. 
Desean que a la hora de recordar sus vidas, sus personas, su época y todos sus acontecimientos, 
también se cuente lo que a ellos les interesa y que en ocasiones no coincide con las instituciones 
que registran la historia o quienes la escriben. O en palabras de Eduardo Galeano reproduciendo un 
proverbio africano: “hasta que los leones tengan sus propios historiadores, las historias de cacería 
seguirán glorificando al cazador” (Galeano, 1993).
Ante este panorama, tal y como se anunciaba desde el principio, los relatos, los cuentos, las 
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leyendas, los sucesos, su creación y su narración oral, constituyen una herramienta de esta 
estrategia alternativa de lucha contra el olvido y construcción de memoria histórica colectiva. Sin 
embargo esta no es una novedad propia de nuestra época moderna, sino que, al contrario, es 
tan antigua como la historia misma de la humanidad.  Desde siempre los pueblos y sus gentes 
han recordado, creado y narrado cuentos con este fin.  De hecho los cuentos son productos 
culturales históricos y dialécticos de reacción a valores, instituciones, costumbres o necesidades 
reivindicativas.  Por ejemplo, los cuentos de tradición oral, clasificados en cuentos maravillosos 
(erróneamente llamados cuentos de hadas), los cuentos de costumbres y los cuentos de animales, 
tienen ese nacimiento, según investigaciones en este sentido de autores como Vladimir Propp 
o Antonio Rodríguez Almodóvar (Rodríguez, 1989) en el caso español.  Según Propp los cuentos 
maravillosos surgen como recuerdos a instituciones y ritos de iniciación de antiguas tribus totémicas 
del periodo arcaico, negados, prohibidos y olvidados con la llegada del cristianismo.  Los cuentos 
de costumbres surgen en dos sentidos: como necesidad de reafirmar los valores e instituciones del 
cristianismo, la monogamia, la propiedad privada, la realeza, la familia y el legado, el respeto a los 
muertos y hasta las relaciones de género; y en el segundo de los sentidos, como reacción o protesta 
ante estas instituciones y lo que representaban.  Por su parte los cuentos de animales surgen como 
necesidad de poner de manifiesto la nueva dinámica de supervivencia, basada en las relaciones 
de poder y fuerza y como protesta antropoformizada a las mismas. De ahí que muchos animales 
y sus comportamientos representan valores o antivalores, o se enfrentan venciendo animales que 
representan la fuerza bruta y el poder sin control que quiere comerse todo (Propp, 2000: 52).
De igual manera las comunidades actuales buscan y diseñan sus formas y alternativas. En este 
sentido María del Rosario García afirma que los mitos y leyendas que generacionalmente han 
sobrevivido entre los habitantes de las comunidades indígenas, guardan en sí mismos continuas 
resignificaciones, producto de los momentos críticos y de los cambios que en su vida y desarrollo 
como pueblo han vivido; cuestión evidente cuando se ven las nuevas significaciones que le dan 
en el mundo actual como herramienta de resistencia, ante las nuevas amenazas colonizadoras del 
capital trasnacional (García, 1989).
Con respecto a las comunidades rurales, semirurales o campesinas, donde aún tiene enorme 
vigencia e importancia la oralidad para procesos de relaciones tanto social, cultural y políticas, es 
oportuno resaltar cómo una investigación en el sentido de la conciencia y la historia de los vencidos, 
acuña el concepto de narrativa histórica popular (Salas de Lecuna; González Yiloria, 2009), para 
definir esos aportes de la historia local oral, atribuyéndole cualidades como la interpretación que 
ésta realiza, la corrección que puede aportar, la libertad de imaginación y un sentido crítico visible 
de los acontecimientos. 
Desde este término de narrativa histórica popular se clasifican relatos de héroes (que son parte del 
bando de los vencidos) y relatos de antihéroes, que son parte de la memoria colectiva popular, o 
lo que se conoce como tradición épica de la conciencia popular. También resulta particularmente 
atractivo el término epopeya de la crueldad. Este se define como los relatos que implican 
recuerdos de actos malvados y que obedecen a una estructura histórica, de percepción agnóstica 
de enfrentamientos, luchas y violencias, propias de las culturas orales primarias. Es decir, que 
la conciencia popular organiza los recuerdos históricos en torno a hechos memorables, por ser 
grandiosos o aberrantes, utilizando el recurso de la epopeya, que implica hazañas impactantes 
porque merecen admiración o causan terror y que cumplen una lección preventiva (la segunda) 
de rechazo a lo bélico, ya que el castigo en la mayoría de los casos es la muerte.  A esta categoria 
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pertenecen, por ejemplo, los relatos de espantos y fantasmas que narran las  campesinas de la 
región del Catatumbo en Colombia.
Por otra parte, e igual de interesantes, resultan las fábulas o cuentos de animales como estrategia 
de resistencia entre comunidades campesinas, donde estos relatos tienen un alto grado de 
aceptación. Desde la lógica emblemática y simbólica de estos relatos, se cuestiona el poder de 
dominación y se posicionan anhelos de justicia, cuyo desenlace es el premio para el animal héroe 
y el castigo para el opresor. En Colombia, particularmente, son muy comunes los cuentos del zorro 
y el conejo, en donde la astucia del segundo (en similitud con la astucia de la gente del campo) 
siempre vence al zorro (en similitud con la gente de la ciudad).
Los anteriores casos, sus conclusiones y reflexiones, ponen de manifiesto como comunidades y 
colectivos han materializado esa alternativa de lucha contra el olvido y contribución a la construcción 
de memoria colectivamente.  Pero de igual manera las personas, agentes sociales y artistas pueden 
contribuir individualmente a este fin desde sus roles y quehaceres diarios como dinamizadoras y 
facilitadoras en procesos sociales.
La primera y principal consigna para ello es animarse a escuchar.  Los indígenas Bari del oriente 
colombiano, frontera con Venezuela, tienen en su vocabulario la palabra arenumi, que significa en 
español: escuchen.  No se trata solamente de guardar silencio.  Es un concepto más profundo que 
implica escuchar como acto de comunicación, con la conciencia de que quien habla hace parte 
de la comunidad, de la misma a la cual pertenecen los otros que escuchan, de tal manera que 
al escuchar al otro, no solo reconozco su derecho, sino que escucho mi propia voz.  Es necesario 
detenernos a escuchar, escucharnos mutuamente, escuchar lo que los otros tienen para decirnos, 
lo que tienen para contar las mujeres como mujeres, los inmigrantes como inmigrantes, los 
abuelos como abuelos, los niños como niños, las excluidas como excluidas.  Escuchar la historia 
de la otra persona es reconocerla, es brindarle la oportunidad de reafirmarse, de comunicarse, de 
proyectarse, de compartirse.  Escuchar y posibilitar esa oportunidad en espacios públicos es un 
acto de lucha contra el olvido, donde ellas son las protagonistas de su historia.
Una buena idea en el mismo sentido es crear cuentos con este fin.  Cuentos, historias y leyendas 
que hablen de los personajes que no tienen lugar en los grandes, masivos y manipulados medios 
de comunicación.  Contar lo que les sucede y porqué les sucede, contar sus ideas, sus actos y sus 
propuestas. Contar sus luchas por un mundo mejor, sus discrepancias y sus razones.  Crear y contar 
cuentos que resalten las cosas que nos unen a pesar de ser diferentes, crear cuentos que visibilicen, 
que desestabilicen conceptos, valores, antivalores o formas de organización, y crear cuentos que 
propongan transformaciones y alternativas de solución a los grandes problemas que se enfrenta 
muestra vida en sociedad. 
Así mismo es necesario crear y narrar cuentos afirmando nuestro derecho a ser parte activa en 
el registro de la historia. Rescatar la historia de nuestras heroínas y héroes que, cotidianamente 
con pequeños actos, construyen una mejor sociedad y por supuesto contar epopeyas de crueldad 
sobre aquellos actos de violaciones de derechos humanos que quisiéramos nunca sucedieran más 
y no se volvieran a repetir.
Pero es necesario tener en cuenta algo imprescindible a la hora de participar activamente en el 
proceso de aporte y contribución a la lucha contra el olvido.  Lo que garantiza que las narraciones 
pervivan en el tiempo y sean disfrutadas y compartidas por pueblos y culturas es que conservan 
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el carácter de relato o cuento, con sus códigos narrativos, estilísticos, simbólicos, metafóricos y 
artísticos.  Porque de lo contrario podemos caer en la labor de construcción o reproducción de 
panfletos, informes, notas de prensa, denuncias, pero no de interesantes, atractivos, divertidos y 
emocionantes cuentos, que es de lo que se propone.
Y siempre recordar que en el momento en el que pronunciamos las palabras: “había una vez …”, 
o: “érase una vez …”, abrimos las puertas a un viaje imaginativo en donde otros mundos, otros 
personajes, otros vencedores, otras relaciones, son posibles, son reales, están presentes y nosotros 
con nuestra escritura, lectura o narración oral le damos vida.  Lo que se cuenta; existe. Así pues a 
crear, escuchar y contar cuentos.
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Una aproximación a la memoria y a la cartografía
Cuando buscamos en el diccionario la etimología de la palabra “memoria” nos encontra-
mos principalmente con dos acepciones; por un lado, está la “capacidad de recordar”; y por otro, 
la “imagen o conjunto de imágenes, hechos o situaciones pasadas, que permanecen en la mente”. 
La memoria, como función del cerebro, permite al organismo codificar, almacenar, recuperar y 
relacionar información del pasado. Nos proporciona la capacidad de retener experiencias que ya 
han ocurrido.
En el proceso de almacenamiento de conocimientos o experiencias en la memoria es posi-
ble distinguir una serie de fases. Primeramente, se produce una codificación o registro; que consis-
te en la recepción, procesamiento y combinación de la información recibida. Después, se procede a 
su almacenamiento, es decir, a la creación de un registro permanente de la información codificada. 
Por último, se opera una recuperación o recolección de la información almacenada, para ser usada 
en respuesta a un estímulo o a una actividad.
Una vez analizados brevemente los diferentes significados de “memoria”,  pasamos a re-
flexionar sobre el segundo vocablo que da título a esta ponencia, “cartografía”.
Si reparamos sobre el concepto de cartografía nos encontramos que, a lo largo de la his-
toria, la palabra, acuñada en el siglo XIX, hace referencia al arte, la ciencia y la tecnología de hacer 
mapas. Esta disciplina se encarga de reunir y analizar medidas y datos de diferentes regiones de 
la Tierra, para posteriormente representarlas gráficamente conforme a unas dimensiones lineales 
y de escala. Como tal ciencia, se centra en el estudio de su historia y su comprensión y, como tal 
documento histórico, posee un valor científico, artístico y simbólico. 
Podemos afirmar que el término cartografía va implícitamente ligado al de mapa. Pero 
no nos interesa aquí realizar un recorrido histórico, sino reflexionar sobre el significado, el ámbi-
to de actuación y la posible descontextualización mediante el lenguaje artístico del concepto de 
cartografía que, unido al de memoria, nos permita trazar un posible recorrido sobre la “Memoria 
cartográfica”, utilizando la expresión artística como vehículo e hilo conductor. 
Descontextualización mediante el lenguaje artístico
Tras este breve análisis del significado de los términos, memoria y cartografía, ejes con-
ductores de esta ponencia, procederemos a una descontextualización de los mismos mediante las 
licencias que concede el lenguaje artístico, para generar una nueva asociación, “la memoria carto-
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gráfica”, título de esta intervención. En este sentido, se establecerá un recorrido lineal y disconti-
nuo sobre diferentes etapas que inciden e investigan, mediante la práctica artística, en cuestiones 
relacionadas con la memoria y la cartografía. Es en este punto de inflexión, en este lugar fronterizo 
de límites borrosos y a la vez porosos, donde se ubican los proyectos e instalaciones artísticas que 
a continuación presentaremos. 
Memorias urbanas: los Ángeles, Roma, París
Retomándome a mis primeras experiencias artísticas, quisiera destacar tres proyectos de-
sarrollados y ubicados en las ciudades de Los Ángeles, Roma y París donde comienzo a explorar 
tridimensionalmente cuestiones relacionadas con la memoria, la ciudad y la cartografía; conceptos 
que serán posteriormente recurrentes en mi trabajo. Memorias autobiográficas que posicionan 
mis percepciones y recuerdos de estas tres urbes en forma de diario visual. 
El trabajo desarrollado en Los Ángeles,  lleva por título “Percepciones de L.A., topografía y 
memoria”,  y responde a un interés por la organización urbanística de la ciudad y su impacto en la 
memoria personal. Tras una experiencia vital de dos años en esta megápolis americana, las obras 
producidas en esta serie se asientan en la concepción del cuerpo como instrumento que experi-
menta el espacio mediante su desplazamiento y su percepción. Huellas de mi pie solidificadas en 
aluminio, fragmentación perceptiva de espacios negativos de la ciudad, quilts o mantas de tipo-
logías urbanas conforman un alegato a recuerdos que permanecen en nuestra memoria tras una 
experiencia importante en nuestras vidas. 
Un estancia más breve, en esta ocasión de cuatro meses, me llevó a residir en la Academia 
de España en Roma, ciudad antítesis de Los Ángeles. Un choque emocional, cultural y perceptivo 
que me incitó a deambular durante los primeros meses por el laberinto histórico y urbano de la 
polis romana. Día a día la ciudad se iba construyendo en mi mente. Al principio eran tan solo bos-
quejos, fragmentos aislados, sensaciones vividas y recuerdos pensados. Poco a poco y conforme 
pasaban los días, estas memorias aisladas comenzaban a entretejer una red de experiencias y de 
lugares habitados. Roma se me dibujaba como una acumulación de capas, de estratos, de tiempos, 
de lugares y de historia. En definitiva, era una arqueología de la superposición, una discontinuidad 
en el tiempo. En esa fragmentación de lo inacabado, de lo que quedó atrás por el paso del tiempo, 
en esa estratificación era donde encontraba la esencia de Roma, su carácter más profundo. Acumu-
lación de ruinas, reiteración de órdenes, diferencia de tiempos y desconexión espacial son algunos 
de los adjetivos con los que definiría mi trabajo en Roma. 
“Construir ciudades” se basa en un sistema imaginado de quartieres (barrios), receptá-
culos de experiencias, habitáculos del recuerdo que reflejaran esos vacíos laberínticos y orgánicos 
de la zona medieval por los que había transitado, espacios que definen otros espacios. Utilicé una 
piel de cera para el interior de mis contenedores, como la ciudad que se pliega sobre si misma para 
volverse más intima, más humana y accesible. Aparentemente blanda y frágil y al mismo tiempo 
cálida, la cera nos describe las entrañas de la ciudad, esa ciudad imaginada en nuestra memoria, 
delicada y débil que necesita ser protegida por un caparazón externo, rígido y rotundo, de plomo. 
Me planteé un trabajo abierto, sin principio ni final, como esos viajes que continúan en la mente de 
uno mismo después de haber concluido; donde las distintas piezas se van articulando de manera 
diferente, según estén o no presentes, construyendo a partir de fragmentos lugares inventados en 
nuestra memoria. 
22
La tercera escala de este recorrido se sitúa en París. Las ciudades se habitan y, como con-
secuencia, se construyen. Dislocaciones geométricas, distorsiones de paralelismo, acoplamientos 
incompletos de formas …, son algunos de los rasgos que definen el trabajo realizado sobre la ciudad 
de París. El proyecto Topo+grafías consiste principalmente en un conjunto escultórico compuesto 
de veinte piezas tridimensionales que, unidas entre sí, componen el plano de París. Distribuidas 
en forma de espiral centrífuga, cada unidad o distrito delimita una zona significativa de la ciudad 
abrazando en su núcleo la parte más antigua, la Ile de la Cité, donde se originó la ciudad con el 
asentamiento de los parvis.
El conjunto se despliega por el suelo con un gran vacío central constituido por la situación 
geográfica del río Sena. Interiormente, cada pieza va creciendo en altura según el movimiento 
centrífugo de su morfología real y geográfica, adoptando la totalidad de las esculturas forma de 
embudo decreciente hacia su centro. Contemplado desde el exterior, el grupo adquiere la forma de 
una fortaleza o depósito que dificulta ver su interior (recordemos que la ciudad de París estuvo ini-
cialmente amurallada). Una serie de columnas verticales actúan como soporte de estos volúmenes 
escultóricos correspondiéndose con el perfil de las chimeneas y tejados característicos de las casas 
parisinas. Un sistema de escaleras y plataformas que actúan como curvas de nivel del territorio re-
corre el interior de las esculturas salvando y ligando las diferentes alturas, compartimentos y tran-
siciones de una pieza a la siguiente; creando una topografía construida. Cada pieza se corresponde 
con un distrito, arrondissement, y adquiere forma de mansarda o tejado invertido. En una dialécti-
ca entre presencia y ausencia, entre lo que “es” y lo que “fue”, la propuesta Topo+grafías configura 
la piel de la ciudad, su tejido urbano, esa ciudad que todos poseemos en nuestra memoria. 
Cartografías instalativas
Este segundo cuerpo de proyectos que voy a presentar a continuación está constituido por 
un lenguaje “instalativo” y conforma mi trabajo más reciente. 
Estableciendo un paralelismo entre el mundo textil y el cartográfico, el proyecto Mapas 
de movilidad: patronando Madrid pretende investigar los recorridos de cien ciudadanos anónimos 
para dibujar, a partir de sus comportamientos cotidianos, unos patrones de desplazamiento, un 
mapeado social y un mapa tridimensional de movilidad ciudadana. Este mapa de comportamientos 
constituye el fondo conceptual de donde parte la formalización escultórica posterior.  En el mundo 
textil, un tejido viene definido por el entrecruzamiento de una trama con una urdimbre. Esta última 
constituye un conjunto de hilos longitudinales que se mantienen en tensión en un marco o telar. La 
trama  o «contrahilo» viene definida por el hilo transversal que se teje en la urdimbre para formar 
la tela. La trama es un hilo retorcido de varios «cabos» que se corta a medida antes de pasar a 
través de la urdimbre. Otro elemento significativo del ámbito de la confección son los patrones. Un 
patrón es una plantilla realizada en papel para ser copiada en el tejido y poder así fabricar una pren-
da de vestir, cortando, armando y cosiendo las distintas piezas. La superposición de patrones dibuja 
un interesante mapa abstracto formado por la intersección y entrecruzamiento de líneas y colores. 
Contraponiendo el lenguaje textil al cartográfico y aplicando una metodología de campo 
al proyecto, se incide fundamentalmente en el proceso de trabajo y en el descentramiento de la 
autoría de la obra; para realizar una recogida real de datos e información de cien ciudadanos, con 
los que articular formalmente la obra. Con una acotación espacio-temporal de una semana y de la 
almendra central de la corona metropolitana de Madrid, se solicita a cada participante que aporte 
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los recorridos efectuados en este marco espacial durante siete días. El telar queda representado 
por la circunvalación de la M-30 y las seis autopistas nacionales. Este marco espacial sería el calco 
del que nos hablará Deleuze, una estructura objetiva que describe la planimetría de la ciudad y 
donde todos los recorridos pueden ser posibles, una matriz. A partir de ahí construimos el mapa; 
un mapa tridimensional, abierto, fragmentado; un mapa trazado por los setecientos recorridos rea-
lizados por cien ciudadanos. Un mapa que no pretende reproducir, sino interpretar, una semana de 
las vidas de cada una de estas cien personas. Una cartografía vivida, experimentada; un mapeado 
cotidiano; una memoria colectiva que da como resultado una cartografía de derivas, un rizoma de 
flujos, una superposición de patrones de comportamientos y un continuo proceso abierto sin prin-
cipio ni final. Son esos recorridos pero podrían haber sido cualquier otros.
Otro proyecto que presentaré, al hilo de este recorrido cartográfico sobre ciudades, es 
el realizado para la Shangai World Expo 2010, cuya instalación central, que lleva por título Piel de 
Luz, representaba el Pabellón Bilbao Guggenheim ++. Este trabajo, realizado en colaboración con 
el equipo de la Fundación Metrópoli, indagaba sobre el pasado, el presente y el futuro de la ciudad 
de Bilbao.
Entendida como una enorme manta, el tejido urbano de la ciudad de Bilbao se extendía a 
lo largo del espacio central del pabellón, recreando la rica topografía de la ciudad, como si alberga-
ra un cuerpo latente en su interior. Los huecos provocados por el entramado urbano hilvanaban la 
variada morfología de la ciudad; generando diversas texturas que quedaban articuladas por el va-
cío central de la Ría, la cual orquestaba la equilibrada y, a la vez, tensionada sinfonía que producían 
las distintas tramas urbanas. Una compleja red de LEDs recorría todas las plataformas de plomo 
depositando un punto de luz en el interior de cada volumen de cera, como si una red neuronal 
conectara toda la ciudad convirtiéndola en un organismo aún más vivo. Estas arterias lumínicas se 
filtraban por el suelo técnico del pabellón y salían a superficie por el interior de unos tubos metáli-
cos para pasar a encontrar su destino final en el interior de cada caja de luz. Todo el entramado de 
tubos de diferentes diámetros produce un ordenado y misterioso paisaje inferior que nos hace re-
cordar a un bosque donde los troncos se organizan en un incompresible, pero bello, orden interno. 
24
Mapas de movilidad. Patronando Madrid (2013), Esther Pizarro. Aluminio, goma elástica, varilla rosca-
da, 600 x 400 x 150 cm. Sala A, Centro de Arte Tomás y Valiente (CEART), Fuenlabrada, Madrid, España 
©fotografía: Markus Schroll
El dinamismo lumínico de la instalación, activado 
por su coordinación con las dos pantallas audiovi-
suales encargadas de sustentar la descripción del 
proyecto, dotan al conjunto de un marcado carác-
ter escenográfico donde el espectador pasa a ser 
un actor activo de la obra. 
Detengo ahora el recorrido en dos insta-
laciones, que forman parte de la exposición que 
lleva por título “Mapping Complexity: Supercities”, 
realizada en la Ecobox de la Fundación Metrópoli, 
en Madrid. La primera instalación que analizare-
mos, Digital Diamonds: Cloudscape, interpreta la 
ciudad como un sistema complejo, una red de no-
dos, enlaces y conexiones capaces de visualizar los 
múltiples estratos que encierra.
Necesitamos considerar nuevos métodos 
de análisis, modelado y simulación que reflejen 
la creciente complejidad y la naturaleza interco-
nectada de nuestros tiempos. Ya no es suficiente 
explorar el espacio urbano como un mero soporte 
físico de capas superpuestas; ahora precisamos re-
tratar las relaciones intangibles que en él se suceden y que lo hacen más que nunca un organismo 
vivo.
Un sistema complejo se define por un gran número de elementos interconectados que fluc-
túan dinámicamente en sus áreas de acción. Las redes nos permiten visualizar la enorme comple-
jidad que nos rodea, no son sólo estructuras onmipresentes sino también símbolos de autonomía, 
flexibilidad, colaboración, diversi-
dad y multiplicidad. Nos movemos 
y vivimos en redes, la ciudad actual 
es una ciudad-red. Esta instalación 
multimedia y sonora contempla el 
paisaje como un organismo vivo, 
que palpita; un ente frágil y crista-
lino, conectado entre sí mediante 
líneas de luz que aparecen y des-
aparecen; potenciando el carácter 
dinámico y a la vez intangible del 
territorio. Puntos, líneas y superfi-
cies que representan las ciudades, 
los ejes de conexión física y digital y 
los sistemas ambientales. 
Suspendidos en el aire, 
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Piel de Luz (2010), Esther Pizarro. Cera, metacri-
lato, plomo, alumnio, leds, 1450 x 850 x 120 cm. 
Pabellón Bilbao Guggenheim ++, Shanghai World 
Expo 2010 ©fotografía: Markus Schroll
Digital diamonds: Cloudscape (2016), Esther Pizarro. Varilla de 
borosilicato, el wire, fibra de madera, lámina de agua y sonido, 
800 x 450 x 350 cm. Ecobox,  Fundación Metrópoli, Alcobendas, 
Madrid ©fotografía: Markus Schroll
unos nodos cristalinos de diferentes tamaños representan las diez demarcaciones que constituyen 
la zona denominada Diamante del Caribe y Santanderes, en Colombia. La instalación parte de una 
colaboración realizada con la Fundación Metrópoli que ha estado investigando ampliamente este 
territorio colombiano, explorando y diagnosticando sus potencialidades. A partir del estudio reali-
zado por esta institución, la propuesta artística filtra los gráficos y datos producidos en un visualiza-
ción plástica que se sostiene en las investigaciones conceptuales precedentes.
Analizando la instalación de arriba a abajo, nos encontramos un primer nivel que represen-
ta la huella del territorio en forma de discos circulares que describen las isócronas de cada núcleo 
urbano. Suspendidos de estos círculos, unos nodos geométricos, cristalinos, apenas perceptibles 
en función del haz de luz que les ilumina, focalizan la función del área de influencia de cada ciudad 
en una lectura abstracta de la misma. Unos prismas piramidales rematan esta configuración de 
varilla de borosilicato, haciendo un guiño a la figura del diamante. El Diamante es la metáfora utili-
zada por la Fundación Metrópoli para describir la nueva escala de ciudades. Un territorio en bruto 
que se va puliendo por diferentes agentes, entre ellos el conocimiento humano. De los vértices de 
los prismas piramidales surgen unos cables electroluminiscentes que se activan o desactivan con 
una luz blanca fría en función del audio de la instalación, mostrándonos el carácter dinámico y 
fluctuante de la urbe contemporánea; una continua e intermitente emisión de datos en forma de 
impulsos lumínicos. Estos cables representan los enlaces, las relaciones entre las diferentes demar-
caciones de nuestro paisaje-red.
El conjunto se enmarca en una lámina de agua, en el plano horizontal del suelo, que nos 
devuelve la verdadera cartografía del territorio, ya que toda la composición se encuentra inten-
cionadamente invertida en sentido especular. El territorio se desdibuja con las simples ondas del 
agua acentuando esa ausencia de permanencia, de estaticidad del paisaje contemporáneo y poten-
ciando el carácter dinámico, fluctuante y relacional del mismo, en un intento de capturar aquellos 
aspectos no visibles.
Por su parte, la instalación que lleva por título “Datascape” visualiza en forma de gráfico 
tridimensional los perfiles urbanos existentes en una ciudad, territorio o zona geográfica.
Siete variables urbanas (población, tasa de crecimiento demográfico, educación, salud, tu-
rismo, industria y agricultura) definen un método aplicable a cualquier entorno urbano y escalable 
en cuanto a su acotación espacial, que se centra en la compleja visualización de datos que hace que 
cada ciudad posea un perfil único y diferenciado. Esta instalación pone en valor estas variables en 
forma de paisaje de probetas, enfatizando así el carácter experimental y de laboratorio que todo 
territorio posee. Los datos responden a estudios reales desarrollados por la Fundación Metrópoli 
en este territorio colombiano, donde se han acotado las diez ciudades sujetas al estudio. Una co-
lumna vertebral cristalina, que simboliza la presencia del río Magdalena, hilvana el territorio. El Rio 
es el conector ecológico y de recuperación de la agricultura, el futuro corredor logístico del país, el 
eje de conexión de la costa con el interior y el elemento clave para la integración de las ciudades 
del Diamante.
Su trazado, dibujado espacialmente con varilla de vidrio transparente como el agua que 
circula por su lecho, describe una columna tridimensional que cose longitudinalmente los diez no-
dos urbanos. El agua, principal actor en este escenario, se erige como protagonista de la instalación 
doblemente; por un lado, alude al recorrido del Magdalena en el territorio reseñado, casi como un 
circuito eléctrico, una conexión tubular continua que permite, mediante trazos trasparentes, aludir 
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a la cuenca de un río imaginario, esquemático, representado a través de tres líneas en su sección 
(orillas y cuenca).
Su segunda referencia aparece de forma física mediante la utilización de agua teñida de 
colores para simbolizar en unas columnas-probetas cristalinas, a modo de gráfico de barras, los 
datos capaces de definir cada demarcación y de hacerla única. 
Por último, presentaré el proyecto más reciente, que lleva por título “Liquid mapping :: 
connected to…”, que representa visualmente la cartografía submarina, y por tanto invisible, de la 
red de cables que permite el tráfico mundial de datos en todo el planeta.
Partiendo de los límites geográficos del territorio español, se ha realizado una investiga-
ción cuyo objetivo consiste en filtrar los datos que históricamente han hecho posible que nuestro 
país esté conectado con el resto del mundo desde la llegada de internet; para poder establecer una 
comparativa relacional entre nuestra geografía y el resto del globo, mediante un diagrama líquido 
y tridimensional.
Partiendo de la información obtenida en el recurso digital TeleGeography, base de datos 
mundial que actualiza los mapas de cables submarinos en todo el mundo y, contrastando con otros 
recursos similares, se procede a filtrar todos los datos y gráficos relativos a la implantación del cable 
submarino en el territorio español. Los filtros se aplican en función del año de implantación, la lon-
gitud de cable construido, los landing points y coordenadas geográficas y el nombre de los cables. 
Enfrentar lo relativo a la totalidad para obtener el orden; es necesario separar el caos.
El espacio expositivo se convierte en una gran instalación de tubos de cable electrolumi-
niscente de colores (atendiendo a su año de implantación) dispuestos horizontalmente y a distintas 
alturas sobre el suelo de sala, los cuales dibujan tridimensionalmente el trazado subacuático de 
los veintiún cables submarinos que conectan nuestra geografía con el resto del planeta. Todos los 
cables implantados en un mismo año poseen un color similar para una rápida identificación, y están 
construidos con un tubo de vidrio transparente por donde circula una línea de luz; un rizoma de 
hilos de color con un flujo dinámico de intensidad y fluctuación.
La instalación de suelo se conecta a la esquina de la galería a través de un conducto que 
alberga todos los cables de colores para distribuirse ordenadamente por el plano vertical de la 
galería y generar en su recorrido una “línea del tiempo” del crecimiento de este mapa de conecti-
vidad. Cada cable irá a parar a su correspondiente año de implantación y alimentará una pantalla 
lumínica, casi como un monitor de ordenador, donde separadamente del conjunto geográfico se 
descontextualizan los cables construidos en ese año para visualizarlos, en su descripción lineal, con 
sus coordenadas geográficas, junto a la leyenda de datos que conceptualiza la instalación. Un total 
de diez screens, representan los años en los que ha habido actividad en la construcción de cables 
submarinos en nuestro país, y construyen la línea temporal que recorre tres paredes de la galería, 
estableciendo una continuidad visual y espacio-temporal en el conjunto expositivo. Un paisaje so-
noro de cables subacuáticos remata acústicamente el conjunto introduciendo al espectador en una 
escenografía casi acuática y metálica. 
A modo de conclusión, nos interesa reseñar que las investigaciones plásticas anteriormen-
te expuestas, conforman un modelo metodológico capaz de ser aplicado a diferentes escalas, ma-
cro, micro y relacional; y a marcos geográficos distintos, entendiendo por geografía su espectro 
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más amplio que podría abarcar desde la geografía psicológica, corporal, urbana, territorial, cós-
mica, etc... Un zoom metodológico que plantea interrogantes sobre cómo nos relacionamos en la 
ciudad contemporánea donde los límites físicos ya no son capaces de explicar su carácter descen-
tralizado, no lineal, dinámico, relacional, interconectado y fluctuante; y donde nuestras vivencias se 
superponen en múltiples estratos, entretejidos a modo de rizoma, que permiten atisbar la enorme 
complejidad a la que estamos expuestos en el habitar contemporáneo. 
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Memorias de la subalternidad en la esfera pública. Políticas de la memoria y víctimas del fran-
quismo en Andalucía
Prof.  Ángel del Río Sánchez
Antropólogo social
Universidad Pablo de Olavide
La aparición de grupos que demandan políticas de memoria que hacen referencia a un 
pasado traumático es un fenómeno global: el pasado no solo no pasa, sino que irrumpe con más 
fuerza en las sociedades contemporáneas. Desde los más diversos territorios del planeta, surgen 
movimientos ciudadanos que logran articular a amplios sectores de la sociedad en torno a un pa-
sado que dejó numerosas deudas sin saldar y que ahora pretende convertirse en referente ético y 
social. Los grupos subalternos han recurrido a la memoria como recurso para la acción y la identi-
dad. A menudo, las minorías étnicas y grupos sociales diversos han sido postergados por las clases 
hegemónicas de la historia oficial, elaborada la mayoría de las veces, con la intención de socavar su 
potencial identitario y, por tanto, cuestionador del orden establecido.
Los procesos judiciales iniciados en la segunda mitad de la década de 1990 y durante toda 
la de 2000 contra militares responsables de la represión en las dictaduras chilena, argentina o gua-
temalteca, entre ellos sus máximos exponentes Pinochet, Videla y Ríos Montt, unido a las crecientes 
demandas de políticas de memoria que han proliferado en los últimos años, especialmente en los 
países latinoamericanos, surafricanos y del entorno europeo, han ejercido una notable influencia 
en la sociedad andaluza y española en la toma de conciencia de determinados grupos sociales que 
reivindican unas mismas consignas de verdad, justicia y reparación para un país donde no se había 
abordado una justicia transicional1 décadas después de la muerte del dictador Francisco Franco. 
En este sentido, hay que remarcar el influjo de las experiencias latinoamericanas sobre 
otras europeas en el establecimiento y desarrollo de las demandas sociales de memoria. Muchos 
países europeos que tuvieron gobiernos colaboracionistas con el nazismo y el fascismo durante la 
Segunda Guerra Mundial, optaron por el ocultamiento del pasado ensalzando episodios épicos de 
la resistencia como memoria oficial. En la actualidad surgen voces críticas en estados como Fran-
cia, Italia, Noruega, Suecia, Dinamarca y Bélgica, entre otros, donde ponen en cuestión la “historia 
oficial” recreada a base de silencios y olvido que encubre la responsabilidad estatal y de grupos 
nacionales que cometieron crímenes contra los derechos de las personas. En cambio, en paises 
como Argentina, Chile y Uruguay la salida de sus dictaduras militares en las décadas de 1980 y 1990 
se hizo queriendo saber la verdad y para ello se pusieron en marcha las comisiones de la verdad y 
reconciliación con una inmediatez y profundidad desconocida en Europa (Fernández, 2011). El caso 
español se asemeja a los del entorno europeo, en tanto que el cuestionamiento al pasado oculto 
por parte de ciertos grupos ciudadanos no empieza a tener visibilidad hasta pasadas más de tres 
décadas después de los acontecimientos desvelados. Con la particularidad de que en España el 
olvido se prolongó durante más de tres décadas después de la muerte del dictador y cuando ha-
bían pasado más de sesenta años del golpe de Estado que trajo como consecuencia la guerra civil 
y la inmediata represión franquista. En Alemania, a pesar del proceso de desnazificación urgente 
que supusieron los juicios de Nuremberg, muy pronto se optó por el olvido. Las generaciones pos-
1  La justicia transicional —justicia de transición en terminología de Naciones Unidas— es el conjunto de medidas 
judiciales y políticas que se afrontan en países donde se han cometido abusos a gran escala y especialmente graves en contextos 
de dictadura o de un conflicto armado, a partir de un proceso de transición a la democracia y a la paz. Entre ellas figuran las 
acciones penales, las comisiones de la verdad y las políticas de reparación y otras medidas institucionales (Chinchón, 2011).
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teriores abordaron el pasado con una pregunta incómoda que interpela sobre los alcances y las 
responsabilidades de sus padres durante el nazismo. Las palabras del escritor alemán Günter Grass 
son reveladoras en su comparación con el caso español:
…y creo que en España, si me permite este pequeño giro, fue muy adecuado y sabio dejar 
reposar la guerra civil durante unos años. Pero el tema no está acabado. Un día surgirá 
una generación que preguntará qué pasó en realidad y qué se les está ocultando. Como 
pasó aquí (en Alemania) con la generación del 68, que exigía aclaraciones a sus padres. 
Las preguntas irán llegando. Porque la historia no se puede dar por concluida. Porque nos 
alcanza. Hay que saber afrontar. No se trata de un “mea culpa” continuo, sino de la con-
versión del sentimiento de culpa en sentimiento de responsabilidad2.
La irrupción social del fenómeno denominado Recuperación de la Memoria Histórica 
(RMH), que hace referencia al descubrimiento de realidades históricas negadas y olvidadas y a la 
dignificación de las víctimas de la guerra civil y la represión franquista en todas sus dimensiones, 
ha supuesto un paso de gigante para la progresiva desfranquistización de un Estado y una sociedad 
con evidentes déficits democráticos por esta causa (Navarro, 2002). A la incuestionable conquista 
que supone que se haya destapado un pasado ominoso que, para buena parte de la ciudadanía, es-
pecialmente para amplios sectores de la juventud, parecía impensable que hubiera tenido lugar en 
su propio país, hay que sumar el creciente cuestionamiento —por primera vez de manera abierta— 
de una transición política que había sido sacralizada por la mayoría de fuerzas políticas y elevada a 
categoría de mito fundacional de la democracia española. La RMH ha posibilitado la creación de un 
novedoso movimiento social con una extraordinaria capacidad de movilización de colectivos muy 
heterogéneos: víctimas directas del franquismo, familiares de víctimas de distintas generaciones y 
gentes procedentes de los más diversos ámbitos de la ciencia, la política y la creación artística. El 
movimiento se ha canalizado a través de la elaboración de políticas de la memoria de los vencidos 
y de quienes resistieron al franquismo, todos ellos olvidados y, a veces, despreciados por el Esta-
do y carentes durante muchas décadas de representación en el espacio público (Sáez, 2013b). La 
demanda social ha ido adquiriendo en estos años una dimensión tal que los gobiernos central y 
algunos autonómicos no han tenido más remedio que tomar medidas de carácter jurídico-adminis-
trativo con relación a la documentación y archivos, al reconocimiento de derechos profesionales, 
de la nacionalidad para los descendientes del exilio, de reconocimientos e indemnizaciones a de-
terminados colectivos de víctimas, etc.
El fenómeno memorialista hace presencia en el Estado español para instalarse con el nue-
vo milenio y en apenas unos pocos años de existencia logra franquear los ámbitos de la política 
oficial y del debate público de forma intensa y persistente, hasta el punto de que la propia expre-
sión “memoria histórica”, hasta hace poco apenas utilizada en reducidos ámbitos profesionales, 
se ha extendido y popularizado de manera espectacular. Es cierto que la profusión del vocablo 
“memoria histórica” hace que, en el sentido común, aluda a una concepción muy amplia y poco 
definida que abarca realidades muy heterogéneas. Aunque, también es cierto que hoy, mayori-
tariamente, la acepción está asociada a los términos república, guerra civil, dictadura franquista, 
víctimas, fosas comunes, justicia… Existen grandes recelos desde la Academia, sobre todo entre los 
historiadores, por considerar inadecuado el término memoria histórica que enlaza dos nociones 
divergentes. Una, la memoria, que es una capacidad humana, subjetiva y personal; y otra, la his-
toria, una disciplina científica que es, o pretende ser, objetiva y social. Sin querer entrar en estas 
conceptualizaciones, consideramos que la memoria histórica ha de entenderse en relación con un 
2  Citado en Ortiz Villalba (1997)
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movimiento social que pretende rescatar y socializar la historia traumática y desconocida de los 
grupos subalternos —los vencidos de la guerra—, con fines de dignificación y justicia. En esta tarea 
ha sido esencial el rol que han asumido las asociaciones memorialistas que han proliferado en los 
últimos años por todo el territorio andaluz y estatal. 
Este proceso ha provocado la emergencia en el Estado español de un nuevo actor social: 
las víctimas del franquismo, “producto de la decantación colectiva de soledades, malestar, dolor e 
incomprensión” (Sáez, 2013b: 49). 
Las conquistas de la memoria
Las políticas de la memoria implementadas en Andalucía en los últimos tres lustros han 
tenido una indudable incidencia en la sociedad. La extensión social del conocimiento sobre episo-
dios históricos ocultados 
ha sido posible gracias a 
la enorme proliferación 
de publicaciones en dis-
tintos formatos –ensa-
yos científicos y litera-
rios– que colmatan los 
estantes de las librerías. 
La creación artística ha 
contribuido en ello no-
tablemente a través del 
cine de ficción, el docu-
mental, el teatro, las ex-
posiciones… surgidas al 
socaire del movimiento 
y que han contado con 
amplias audiencias. De 
igual modo, Internet y los medios de comunicación han sido esenciales para la difusión de noticias, 
debates, opiniones, eventos y reportajes sobre la memoria. En todo este tiempo la memoria, con 
todas las polémicas que le acompañan, ha sido uno de los grandes temas destacados por su pre-
sencia y persistencia. Toda iniciativa memorialista ha tenido su reflejo social y es tal la información 
acumulada en apenas quince años que produce vértigo. 
En las páginas que siguen vamos a plasmar en una doble vertiente –descriptiva y analítica– 
algunos de los avances más significativos que ha habido en Andalucía como consecuencia de la im-
plementación de algunas políticas de la memoria. Políticas que en muchas ocasiones nacen desde 
la iniciativa ciudadana y, en otras, son producto de la intervención institucional. En cualquier caso, 
existe una estrecha ligazón entre ambas, ya que los grupos de familiares de víctimas y las asociacio-
nes memorialistas han sido los principales ejes por los que se ha vehiculado la acción memorialista. 
En este texto haremos mención a los alcances logrados en materia de investigación y divulgación; 
en la recuperación de espacios y marcas territoriales como nexos de unión entre el pasado y el 
presente, y su señalización como “lugares de la memoria” donde se han generado determinados 
ritos del recuerdo; en la faceta más idiosincrática del movimiento memorialista: las exhumaciones 
de las fosas comunes. Y por último, al interesante proceso de judicialización de la memoria en su 
busca de verdad, justicia y reparación.
Acción de colectivos memorialistas reivindicando la búsqueda de los 
desparecidos en fosas comunes en la Plaza de la Gavidia (Sevilla), 
marzo de 2014. Autor: Ángel del Río
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Eclosión y alcances de la investigación histórica sobre la represión franquista
Una de las consecuencias más relevantes de la irrupción del fenómeno social de la me-
moria histórica en la última década ha sido la proliferación de estudios sobre la Segunda República 
y la represión franquista, especialmente a escala local. Hasta entonces este era un campo poco 
abonado para la investigación. Esta carencia historiográfica en el ámbito local obedecía, en buena 
medida, al escaso interés de la Academia por abordar este campo de estudio tan controvertido 
como incómodo. La represión franquista no existía hasta hace apenas unos años —salvo alguna ex-
cepción— como línea de investigación en los departamentos de historia contemporánea de las uni-
versidades de Andalucía. El conocimiento, pues, de esta realidad histórica permanecía inédito en la 
mayoría de nuestros pueblos y ciudades y, en todo caso, existía una memoria dispersa y clandestina 
sobre los trágicos acontecimientos del pasado. Decimos bien, “clandestina”, porque la memoria 
de los vencidos solo se cultivaba —y, en ocasiones, ni eso— en el interior del ámbito doméstico, 
sin trascender al espacio público y careciendo por completo de cualquier tipo de reconocimiento 
social. Era un tema tabú y el más claro exponente de cómo el franquismo había logrado amordazar 
a buena parte de la sociedad que siente miedo o se incomoda con la verdad histórica después de 
más de tres décadas de democracia.
Los primeros estudios sobre la represión fascista en Andalucía —mal llamados, en muchas 
ocasiones, de la guerra civil para un territorio que en su mayor parte no se vio afectado directamen-
te por los frentes de guerra—, fueron obra de un puñado de voluntariosos historiadores —entre los 
que habría que destacar a Francisco Moreno en Córdoba, Francisco Espinosa en Sevilla y Huelva, 
Ian Gibson y Rafael Gil en Granada, Antonio Nadal, Encarnación Barranquero y Matilde Eiroa en 
Málaga, Juan Ortiz en Sevilla, Rafael Quirosa en Almería y Francisco Cobo en Jaén entre otros— 
que trabajaban desde las décadas de 1980 y 1990; algunos desde el ámbito universitario y otros 
por cuenta propia. Estos historiadores, a la postre, han ejercido una notable influencia sobre un 
amplio grupo de investigadores, erigiéndose, junto a otros, en los referentes intelectuales de un 
movimiento historiográfico local que se ha extendido con rapidez en los últimos años y entre los 
que cabe mencionar por la profusión de estudios a Arcángel Bedmar en la provincia de Córdoba, 
Fernando Romero en la de Cádiz, Eusebio Rodríguez en la de Almería, María Isabel Brenes en la de 
Granada y José María García Márquez en la de Sevilla. 
La apertura a la investigación de los archivos judiciales militares en 1997 como fuente 
esencial, unido a las ayudas de la Junta de Andalucía, han convertido en un bosque lo que era 
hace una década un verdadero páramo. Las publicaciones sobre la represión a escala local se han 
multiplicado en toda Andalucía. Solo en la provincia de Sevilla se ha pasado de tres estudios con 
anterioridad a la década de 2000 a más de treinta y cinco en la actualidad, una proporción que se 
puede extrapolar al resto de provincias andaluzas. Desde el año 2000 se han realizado cerca de 200 
investigaciones de carácter local, con sus correspondientes publicaciones, en Andalucía3. Es cierto 
que no todos estos estudios son homologables en cuanto a rigor y profundidad analítica, pero hay 
que destacar en la gran mayoría de ellos tres efectos de indudable valor que muy brevemente 
detallamos: 
En primer lugar, estos estudios suponen un aldabonazo para quebrar el tabú del silencio. 
Está más que demostrado el enorme impacto que tienen las monografías sobre esta etapa histórica 
en localidades de tamaño medio y pequeño. Las ediciones —de varios cientos e, incluso, miles de 
3  Para un análisis del fenómeno editorial sobre la represión franquista en España en los últimos años ver Francisco 
Espinosa (2010). Ya para calibrar con más detalle esta explosión de publicaciones sobre la represión en Andalucía ver el prolijo 
estudio de José Díaz Arriaza (2013) Bibliografía de la Guerra Civil en Andalucía. [En http://www.todoslosnombres.org/php/
verArchivo.php?id=7336]
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ejemplares— se agotan de inmediato circulando, más allá del pueblo, en los lejanos destinos de la 
emigración. A diferencia de otras actividades de memoria histórica que también han proliferado 
en los últimos tiempos, tales como jornadas, exposiciones y ciclos de películas y conferencias, que 
tienen una estructura fugaz y un alcance más limitado, los libros, en cambio, permanecen gene-
rando, por primera vez, corrillos de discusión y círculos de debate público. La divulgación de estas 
obras favorece la acción de testimoniar de aquellas personas que se mostraban remisas a hacerlo. 
No en vano, con la historia local se abren los debates sobre las memorias familiares, profundizando, 
de este modo, en la propia identificación histórica y colectiva del pueblo. Lejos de alimentar falsas 
polémicas —las tan cacareadas de reabrir viejas heridas— y tal como ha venido sucediendo en las 
localidades donde ha aparecido una obra sobre su historia oculta y silenciada, lo habitual es que 
impere un debate normalizado que finalmente ha operado como factor determinante para imple-
mentar ciertos gestos de reparación hacia las víctimas que hasta el momento habían sido inexisten-
tes: homenajes, placas, monumentos, monolitos, actos institucionales, etc. En definitiva, la historia 
local de la represión no solo recupera y pone en valor para el pueblo una parte de su pasado, sino 
que sitúa en la cotidianidad local de manera normalizada un debate hasta hace muy poco estigma-
tizado. En este sentido, supone un claro ejemplo de avance y profundización democrática, aunque 
también hay que señalar la existencia en algunas localidades de un rechazo a estas iniciativas por 
parte de ciertos sectores de la derecha que se incomodan con la aparición de estas publicaciones. 
Otro efecto de indudable valor simbólico es la función como memorial que adquieren las 
monografías sobre la represión para los familiares de las víctimas. Una de las señas más definitorias 
de estas publicaciones es la incorporación de los listados rigurosamente elaborados con los nom-
bres de las víctimas. Nombres de personas que, en muchos casos, aparecen por primera vez impre-
sos en un papel después de décadas de desaparición forzosa ya que no figuran en ningún registro 
oficial como fallecidos. Estos listados, contemplan, más allá de los asesinados, los nombres de los 
represaliados por el franquismo en sus muy diversas variantes, convirtiéndose en verdaderas actas 
notariales para sus deudos. También, hoy día, es cada vez  más usual la incorporación de retratos 
y pequeñas biografías que añaden un plus de emotividad y cercanía a su lectura. Muchas de estas 
víctimas aparecen con sus nombres, sus apellidos, sus apodos y hasta sus rostros demandando 
simbólicamente su existencia. En este sentido, estos libros acaban por convertirse en auténticos 
memoriales donde los nombres y los rostros recuperados adquieren una dimensión que supera, 
con mucho, la del mero dato estadístico. Los nombres aluden a víctimas concretas, cada una con 
sus ideas y sentimientos, revividos en sus familiares, reclamando con su presencia que se haga jus-
ticia a través de su rehabilitación social. Y por último hay que destacar la enorme importancia que 
tienen estos estudios en la recomposición global del mapa de la represión franquista cuyas cifras 
crecen a medida que avanzan las investigaciones locales. Solo desde la perspectiva local es posible 
cuantificar con mayor precisión y rigurosidad el número total de víctimas que causó la represión. En 
buena parte de Andalucía, aquella que pronto quedó bajo el dominio de los sublevados, la inmensa 
mayoría de estas víctimas fueron del período comprendido entre julio de 1936 y febrero de 1937 
—conocido como el de la represión caliente—, y definido por la aplicación del bando de guerra de 
turno que instaba al asesinato sin procedimiento judicial alguno. Este hecho provoca que las fuen-
tes documentales escritas sean muy escasas. Las víctimas republicanas que, por diversos motivos, 
no lograron ser incluidas en los libros de fallecidos de los registros civiles por sus familiares y que 
suponen una mayoría del total, quedaron reducidas a mera quimera durante todas estas décadas. 
Sus nombres han podido ser recuperados después de laboriosos trabajos de historia oral, en unos 
contextos locales de flagrante pérdida de la memoria colectiva debido a la odisea emigratoria de las 
décadas de 1950, 1960 y 1970 que diezmó tantos pueblos de la Andalucía rural.
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Un aspecto destacable de esta eclosión historiográfica en la que intervienen muchos de 
los historiadores anteriormente citados es la revolución en el empleo de la propia nomenclatura al 
uso sobre esta etapa histórica. Hasta entonces era habitual la profusión de acepciones y pseudo-
conceptos que nacían de los propios cimientos de la dictadura franquista y que estaban instalados 
en la sociedad de manera acrítica, incluso por buena parte de la propia comunidad científica. De 
este modo, poco a poco, se han ido sustituyendo, no solo entre los científicos sociales, sino en 
otros ámbitos de la sociedad, términos como “Alzamiento” para referirse al golpe de Estado; “ro-
jos y nacionales” por republicanos o leales y sublevados o rebeldes; “guerra civil” por represión; 
“Caudillo” por dictador; “ejecutados” por asesinados; “paseados” por desparecidos; “Movimiento” 
por fascismo o franquismo; “mártires” y “caídos” por víctimas y un largo etcétera que dan fe de un 
proceso de renovación terminológica todavía inacabado. De igual modo, la represión franquista 
iniciada tras el golpe ha ido adquiriendo nuevas denominaciones no exentas de polémicas entre 
la comunidad científica. Hoy día, cada vez son más los autores que califican las matanzas con las 
que se fundamentaba4. el nuevo Estado como genocidio y plan de exterminio. En esta línea se si-
túan autores de distintas disciplinas que son los grandes referentes intelectuales del movimiento 
memorialista como Josep Fontana, Paul Preston, Julián Casanova, Alberto Reig Tapia, Ramón Sáez 
Valcárcel, Rafael Escudero, Vicenç Navarro, Mirta Núñez, Francisco Moreno o Francisco Espinosa, 
entre muchos.
Marcas territoriales y lugares de la memoria
Las políticas de la memoria diseñadas desde las instituciones y el trabajo de las entida-
des ciudadanas han transformado de manera progresiva el sentido social del pasado en amplios 
sectores de la población. La acción desarrollada en la última década ha contribuido a modelar la 
significación de multitud de espacios físicos, transformándose en “lugares de la memoria”, carga-
dos de nuevos sentidos que han servido para la instauración de una serie de ritos del recuerdo. 
Andalucía, tal como han demostrado las investigaciones, estaba repleta de espacios que tenían 
una vinculación con las memorias subjetivas individuales, pero que carecían de proyección pública. 
Conformaban espacios vividos y trasmitidos en la intimidad del grupo familiar. Con el proceso de 
RMH estos espacios han adquirido un valor simbólico y político para una colectividad más amplia 
que se expresa en rituales colectivos de conmemoración y que, incluso, muchos de ellos reciben el 
reconocimiento del Estado a través de algunas de sus instituciones (Jelin y Langland, 2003).
Nos referimos, por ejemplo, a multitud de fosas comunes que ocupaban los espacios más 
degradados del cementerio o quedaron olvidadas y desprotegidas en cunetas y barrancos. La re-
cuperación de estos espacios ha sido posible gracias a la labor del movimiento memorialista y de 
algunos ayuntamientos que han recobrado dichos espacios con un nuevo sentido para el duelo 
familiar y la conmemoración colectiva. Con la política de subvenciones de la Junta de Andalucía 
iniciada en 2004, más de 160 municipios logran erigir un monolito o monumento a las víctimas 
del franquismo en el espacio que ocupan las fosas que acaban convirtiéndose en “lugares de la 
memoria”. Y se instauran una serie de ritos del recuerdo en fechas emblemáticas del calendario, 
como el 14 de abril, día de la República, 18 de julio, día del golpe militar, o el 1º de noviembre, día 
de los difuntos. 
Por otro lado, también, se han recuperado espacios con una fuerte carga simbólica: lu-
4   Existe un interesante debate sobre la idoneidad de estos conceptos y su aplicabilidad al caso español en el Dossier 
titulado “De genocidios, holocaustos, exterminios… Sobre los procesos represivos en España durante la Guerra Civil y la 
Dictadura” en la Revista electrónica de Historia Contemporánea Hispania Nova nº 10. 2012. Ver: http://hispanianova.rediris.
es/10/HN2012.pdf
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gares que fueron escenarios de hechos violentos o significativos y que habían permanecido en 
el olvido como campos de concentración, prisiones, lugares donde se producían fusilamientos, 
vestigios de la guerra.... La ritualidad en todos los casos se concibe de una forma similar: profusión 
de simbología republicana, a veces coexistiendo con otras de signo comunista, anarcosindicalista 
o andalucista; emotivas lecturas de los nombres de las víctimas a las que se homenajea; silencios; 
ofrendas florales con la participación de represaliados del franquismo y familiares; discursos en 
defensa de los derechos de las víctimas o de reivindicación de la República; lectura de poemas; 
actuaciones de cantautores o cantaores flamencos. En definitiva, son actos de reafirmación con un 
fuerte componente ideológico que han sido asumidas y muchas veces controladas por las organi-
zaciones políticas en detrimento de las entidades memorialistas.
La demanda social de protección y señalización de estos espacios ha sido tal que la Junta 
de Andalucía promulga el Decreto 264/2011 por el que se crean y regulan la figura de Lugar de 
Memoria Histórica de Andalucía y el Catálogo de Lugares de Memoria de Andalucía5. A través de 
esta figura se pretende señalizar y proteger aquellos espacios de gran significación memorialista. 
En un primer momento fueron declarados oficialmente como Lugares de Memoria Histórica dieci-
séis espacios considerados que “representan un valor histórico y simbólico para el pueblo andaluz y 
son esenciales para afianzar la conciencia de identidad y cultura andaluza” (BOJA, Nº 63, 30-3-12), 
entre los que podemos destacar: la casa del padre de la patria andaluza Blas Infante en Coria y el 
cortijo de la Gota de Leche donde lo fusilaron en Sevilla; las antiguas cárceles de Ranilla en Sevilla 
y del Ingenio en Almería; las tapias del cementerio de Granada; las fosas del barranco de Víznar 
donde fueron sepultados miles de víctimas, entre ellas el poeta García Lorca, la fosa del Cortijo del 
Marrufo en el término de Jerez de la Frontera y la de los cementerios de Nerva y de Málaga; el refu-
gio antiaéreo de Jaén; la carretera de Málaga a Almería y el Monumento a la Tolerancia dedicado a 
los deportados al campo nazi de Mauthausen en el parque de las Almadrabilllas en Almería. Desde 
entonces, el catálogo de Lugares ha ido creciendo a petición de las entidades diversas, que tratan 
de dotar de sentido memorialista espacios que con el tiempo habían quedado degradados en su 
aspecto originario y en su valor connotativo.
Otra transformación interesante viene determinada por la Ley de Memoria Histórica de 
2007 que instaba a la retirada de insignias, escudos, placas y otros objetos o menciones conme-
5  Ver BOJA: http://www.juntadeandalucia.es/boja/boletines/2011/158/d/updf/d3.pdf
Acción en memoria de las mujeres represaliadas frente a la Basílica de la Macarena donde yacen los restos 
del general Queipo de Llano, máximo responsable de la represión franquista en Andalucía. Sevilla, mayo 
de 2013. Autor: Mariano Agudo.
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morativas de exaltación personal o colectiva del franquismo. Este asunto ha provocado un intenso 
debate sobre la presencia de la simbología franquista en los edificios y espacios públicos todavía 
vigentes. Con los primeros ayuntamientos democráticos tras la dictadura, se procedió a una prime-
ra limpieza del callejero de esta simbología, sobre todo en relación con las principales plazas y ave-
nidas ciudadanas que tenían el nombre del dictador y de otros próceres del fascismo español. Pero 
perduraron multitud de otros nombres en el viario, en la nomenclatura de centros de enseñanza y 
de hospitales, además de placas y monumentos de exaltación del antiguo régimen. Las izquierdas 
en el poder local y en la Administración andaluza que no se habían ocupado de este tema desde en-
tonces, por imperativo de la Ley, procedieron lentamente a su retirada a pesar de la resistencia de 
sectores de la derecha que han hecho frente por esta causa. El caso más paradigmático es el de la 
estatua dedicada al fundador del partido fascista Falange Española, José Antonio Primo de Rivera, 
levantada en 1972 en la plaza de Bibataubín, en pleno centro de Granada. El PP, en el gobierno mu-
nicipal desde 2003, se resistió a su retirada tal como demandaban las asociaciones memorialistas 
y los partidos de la oposición, alegando la “calidad artística” del monumento. Por fin, en abril de 
2014, el Tribunal Superior de Justicia de Andalucía obligó al Ayuntamiento granadino a su retirada.
Desenterrando la memoria: las fosas de la represión franquista
Sin duda, el impacto social y mediático que han tenido las exhumaciones desde la primera 
que se hizo siguiendo un método científico, la de Priaranza del Bierzo en octubre de 2000, marca 
un momento liminar con respecto a la memoria que ya no tiene vuelta atrás. Como bien señala el 
historiador Javier Rodrigo en un artículo que titula Omnipresentes o invisibles: “El inicio del más 
reciente ciclo de exhumaciones de fosas comunes en España puso a la sociedad frente a un grave 
problema. Cadáveres y familiares, fosas y desaparecidos conformaban un mapa del terror del cual 
no se había sido consciente hasta que esos cráneos agujereados y esos huesos rescatados de la 
tierra salieron a la luz. Todo lo demás vino después, desde la denuncia contra los restos físicos y 
simbólicos de la dictadura franquista en la sociedad democrática, a la demanda de políticas concre-
tas de restitución, homenaje y dignificación (incluso judicial) de las víctimas” (El País, 27-11-2005)
Desde un primer momento han sido las asociaciones con el apoyo de los familiares de 
las víctimas las que han asumido el reto de abrir las fosas siguiendo unos protocolos científicos de 
actuación con la participación de arqueólogos, antropólogos forenses y culturales, historiadores, 
psicólogos, documentalistas…6. Hasta 2012 se habían abierto 332 fosas de las más de 2000 que hay 
inventariadas en España, rescatando a más de 6000 víctimas de las decenas de miles que yacen en 
fosas. Esto ha sido posible, en buena medida, gracias a las ayudas públicas de distintas instituciones 
estatales. Ha sido el Ministerio de Presidencia durante el gobierno del PSOE hasta 2011, la institu-
ción que, a escala estatal, ha asumido desde 2006 una política de subvenciones para la apertura 
de fosas, exhumaciones e identificación genética de los restos. Para ello, una comisión de expertos 
valora la viabilidad del proyecto científico de investigación y exhumación que solo las asociaciones 
sin fines lucrativos y grupos de familiares pueden presentar. Pese a las ayudas, siempre definidas 
como insuficientes, dado el gran volumen de peticiones de familiares que aspiran a recuperar los 
restos de sus seres queridos, los trabajos de exhumación se llevan a cabo gracias al trabajo desinte-
6  En un principio no todas las excavaciones seguían un protocolo de actuación, y ello fue motivo de divergencias 
con profesionales universitarios y entre las mismas asociaciones, con acusaciones de que una exhumación mal realizada des-
truía pruebas de la represión franquista. Esta disputa ha remitido debido a que, en los últimos años, todas las asociaciones se 
han dotado de un protocolo, siguiendo un método científico de actuación que queda plasmado en los informes realizados que 
constituyen verdaderas pruebas de los crímenes que quedaron impunes. 
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resado de técnicos, vecinos y voluntarios venidos, incluso, desde países lejanos. 
A falta de una legislación única que regule estas actuaciones a escala estatal, algunas co-
munidades autónomas (Andalucía, País Vasco, Navarra, Baleares y Cataluña) han adoptado medi-
das que puedan favorecer las exhumaciones si las condiciones son propicias, aunque las asociacio-
nes observan muchas limitaciones y restricciones para que puedan llevarse a cabo. La Ley de MH de 
2007 no asume las exhumaciones como imperativo gubernamental, esto es, no es una obligación 
del Estado, sino que deja en manos de las comunidades autónomas y los ayuntamientos la locali-
zación de las fosas al obligar “a las administraciones competentes” a facilitar a los familiares de los 
desaparecidos de la guerra civil y la represión franquista su localización e identificación, mediante 
la elaboración de “mapas de fosas”. 
Las asociaciones muy pronto plantean la necesidad de elaborar un riguroso mapa de 
fosas que recoja su localización y que ofrezca el mayor número de datos sobre las personas asesi-
nadas que yacen en dichas fosas. La Junta de Andalucía subvenciona la realización de este mapa 
que se vehicula a través de diversas asociaciones sin ánimo de lucro, con la supervisión de las 
universidades públicas de Andalucía, aunque hay que reconocer que su participación fue bastante 
débil. Las investigaciones se llevan a cabo desde 2006 hasta 2009 y sus resultados, presentados en 
2010, hay que catalogarlos como un primer inventario, siempre incompleto, debido a las enormes 
dificultades habidas durante el proceso de elaboración.
El proyecto de Mapa de Fosas de Andalucía, determina la existencia de 614 fosas inven-
tariadas y 47.349 víctimas de la represión franquista en Andalucía, siendo de largo el territorio del 
Estado español con mayor número de víctimas. En su inmensa mayoría, son víctimas de la repre-
sión y no del enfrentamiento bélico. Civiles, hombres y mujeres, niños y ancianos, a los que se les 
paseó y se les aplicó la ley de fugas; o fueron ejecutados por la aplicación del bando de guerra de 
los sublevados y como consecuencia de los sumarísimos o la farsa que representaban los consejos 
de guerra. 
La inmensa mayoría de las fosas existentes en Andalucía, sobre todo, la del territorio que 
cayó muy pronto en manos de los sublevados (provincias de Cádiz, Huelva, Sevilla, Málaga y par-
Detalle de la exhumación de la fosa de Puerto Real (Cádiz), febrero de 2016. Autor. Fco. Javier Pérez Guirao.
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tes de las de Córdoba, Jaén y Granada) se originan en el período comprendido entre julio de 1936 
y febrero de 1937 —conocido como el de la represión caliente—, donde la represión se acometió 
sin la existencia de procedimiento judicial alguno. Este hecho provoca que apenas existan fuentes 
documentales escritas sobre los desparecidos y las fosas, por lo que la tarea investigadora de 
localización e información se ha basado principalmente en las fuentes orales. Las entrevistas con 
investigadores locales, políticos con responsabilidad municipal en distintas etapas, sepultureros, 
personas mayores y, sobre todo, con los familiares de las víctimas han sido las que han proporcio-
nado el grueso de la información.
La localización de las fosas exteriores de los cementerios es enormemente dificultoso si 
no han sido señaladas de alguna manera. La acelerada transformación del paisaje producida en 
las últimas décadas con la construcción y ampliación de carreteras, el proceso de urbanización, los 
corrimientos de tierras, la acción de las alimañas… ha contribuido a la destrucción de un número 
muy significativo de fosas ubicadas en las cunetas. La clausura de los cementerios en numerosos 
municipios en los años del franquismo y la democracia y la construcción de otro nuevo ha favoreci-
do la destrucción y desaparición de los restos de un buen número de fosas definitivamente: porque 
los restos fueron depositados en los osarios y confundidos con otros, o fueron destruidos por las 
máquinas o sepultados en los cimientos de nuevas construcciones… También, las obras de amplia-
ción y remodelación de los viejos cementerios —hecho generalizado en todas las localidades— han 
afectado negativamente sobre las fosas, que se han visto alteradas o han sido expoliadas, al cons-
truirse sobre ellas nuevas sepulturas. En definitiva, tal como demuestra la investigación del mapa 
de fosas, un número muy significativo de ellas ha quedado debajo de nuevas construcciones de 
nichos, debajo del asfalto de carreteras, urbanizaciones y edificios públicos, o las situadas en ba-
rrancos, en situación de fragilidad extrema por el corrimiento de tierras. Las acciones destructivas 
que se han efectuado sobre multitud de fosas durante siete décadas, incluidas las de democracia 
constitucional, suponen la prueba más inequívoca de que el olvido y la negación, cuando no el 
desprecio más absoluto, ha sido la posición hegemónica que las distintas administraciones han 
tenido hacia la memoria de las víctimas republicanas. Nunca había existido una consigna –y menos 
aún una política– de protección de las fosas comunes. Toda medida efectuada en este sentido 
dependía de la sensibilidad y el empecinamiento de los familiares y, a veces, hasta de los propios 
sepultureros.
El mapa de fosas ha de concebirse más como un primer inventario del conocimiento 
que sobre las fosas hay en cada localidad y de las actuaciones que han sufrido en todas las déca-
das transcurridas desde que se originaron: expoliaciones, destrucción, abandono, exhumación, 
dignificación… y siempre la información que ofrece es incompleta y estará sometida a nuevas 
revisiones.
El mapa de fosas no contempla la exhumación ni la identificación genética de los restos. En 
Andalucía estas acciones no han tenido el impacto alcanzado en otras comunidades, debido, sobre 
todo, a una falta de apuesta institucional. La nueva Dirección General de Memoria Democrática 
de Andalucía surgida con el nuevo gobierno andaluz en 2012 ha incorporado las exhumaciones de 
manera más decidida en su política de subvenciones. Aunque no siempre se satisfacen las deman-
das de los familiares que critican, por un lado, un excesivo celo de tutelaje e intromisión cuando se 
pretende una actuación sin financiación de la Administración andaluza, y, por otra, una discreciona-
lidad a la hora de seleccionar las actuaciones que van a recibir ayudas. Para los familiares, la posi-
bilidad de recuperar a los seres queridos de las fosas comunes tiene mayor urgencia que cualquier 
otra actuación, y su postergación y dilatación en el tiempo provoca angustia, desánimo y malestar.
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Hasta el momento se han abierto en Andalucía más de sesenta fosas, siguiendo protocolos 
científicos, rescatando los restos de más de 3500 víctimas. Esta tarea ha recaído en las asociaciones 
con el apoyo de los familiares de las víctimas y las subvenciones estatales o autonómicas princi-
palmente. Destaca sobre el resto la exhumación realizada en el antiguo cementerio malagueño de 
San Rafael donde se ha efectuado la actuación de mayor envergadura de las acometidas hasta la 
fecha en el Estado español: con la participación de distintas administraciones (central, autonómica 
y local), bajo la dirección de la Universidad de Málaga y la promoción de la ARMH local; el trabajo 
de exhumación de las fosas comunes ha descubierto 2840 víctimas de las 4000 que contabilizan los 
estudios históricos.
El pasado mes de marzo de 2017 el parlamento de Andalucía aprueba con los votos fa-
vorables del PSOE, Podemos e Izquierda Unida y con la abstención del PP y de Ciudadanos, la Ley 
de Memoria Democrática de Andalucía, considerada como la más avanzada de las existentes en el 
Estado español y que tiene entre sus objetivos prioritarios la exhumación de las fosas comunes y 
el enterramiento digno de las víctimas. Las demandas de las asociaciones en este sentido siguen 
siendo intensas. La tarea de la Administración andaluza es grande.
La judicialización de la memoria y la lucha contra la impunidad
La negación sistemática de las víctimas del franquismo por parte del Estado está en la 
base del proceso de judicialización de la memoria. La estrategia de la mayor parte del movimiento 
memorialista ante las exhumaciones implicaba la vía judicial. Una vez localizada la fosa, procedi-
do a su apertura y encontrados los primeros restos, se presenta una denuncia ante el juzgado de 
instrucción ante la inequívoca prueba de que se estaba ante la escena de un crimen. Pero la in-
mensa mayoría de las veces solo encontraban el silencio y la inacción. Para los jueces tales hechos 
criminales no merecen actividad jurisdiccional. Los crímenes, según la legislación, han prescrito y 
por esta razón no intervienen y las denuncias son archivadas. Toda esta circunstancia provoca una 
enorme indignación entre las asociaciones y los familiares de las víctimas, que se sienten total-
mente abandonadas en sus reclamaciones y agraviadas en comparación con otros colectivos de 
víctimas.
La extensión del conocimiento de las atrocidades del franquismo que se produce en la eta-
pa del “resurgir de la memoria”, provoca una creciente sensibilidad social hacia las víctimas. Crece 
la demanda de saldar las deudas de las injusticias cometidas, haciendo efectivos estos tres dere-
chos: conocer la verdad, enjuiciar penalmente los hechos y dignificar a las víctimas. Las experien-
cias en otros contextos y el influjo de la internacionalización de los derechos humanos y la justicia 
global tiene un efecto automático en la demanda de la aplicación del derecho penal internacional 
a la causa de las víctimas del franquismo. La tipificación de crímenes contra la humanidad, según 
la legislación internacional “había actuado como catalizador para configurar una cultura universal 
sobre lo intolerable de la violación sistemática, masiva y genérica de los derechos humanos básicos, 
una suerte de conciencia de humanidad compartida” (Sáez, 2013a: 79). La creciente conciencia so-
cial de que en el Estado español se habían cometido crímenes aberrantes, que podrían encuadrarse 
en las tipificaciones penales de genocidio y desapariciones forzadas, sin posibilidad de prescribir, 
abría una puerta a la esperanza para hacer justicia.
En un contexto de insatisfacción generalizada ante la falta de decisión del gobierno socia-
lista que no lograba alcanzar las expectativas del movimiento, el 14 de diciembre de 2006, veintidós 
asociaciones denuncian ante el Juez Garzón, titular del juzgado nº 5 de la Audiencia Nacional, las 
desapariciones forzadas, las ejecuciones extrajudiciales y la apropiación de niños que tuvo lugar 
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durante la primera etapa del franquismo. En septiembre de 2008 la Plataforma de Víctimas de Des-
apariciones Forzadas por el Franquismo, que agrupa a las entidades memorialistas denunciantes, 
entrega al juez un listado con los nombres de más de 140.000 víctimas7. A pesar de la oposición 
de la Fiscalía, el 16 de octubre de 2008 el juez Garzón se declara competente para investigar las 
desapariciones por considerar que es un delito que encaja en el contexto de crímenes contra la 
humanidad. El juez autoriza exhumaciones en 19 fosas, entre ellas la que se suponía que albergaba 
los restos del poeta Federico García Lorca entre Víznar y Alfacar en Granada. Al día siguiente, la 
noticia copaba todos los noticieros e incendiaba las redes sociales. La iniciativa del juez provoca un 
terremoto mediático y de inmediato se activan todas las redes políticas, judiciales y mediáticas de 
la derecha y de algunos sectores del PSOE y próximos8 que se oponían aceradamente a la causa. 
Se inicia un intrincado proceso jurídico que lleva finalmente a la Sala de lo Penal de la 
Audiencia Nacional a decretar por catorce votos contra tres, que el juez carece de competencia9. 
Poco después, el Tribunal Supremo admitió a trámite una querella contra el juez por prevaricación 
al declararse competente para investigar los crímenes del franquismo, a los grupos ultraconser-
vadores Manos Limpias y la Asociación Libertad e Identidad y al partido fascista Falange Española 
de las JONS, aunque este fue posteriormente retirado. Durante este tiempo se producen masivas 
movilizaciones en todo el Estado español contra la impunidad del franquismo y de apoyo al juez 
Garzón, que se convierte desde entonces en el gran referente para buena parte del movimiento 
memorialista.
Bastaba la Ley de Amnistía de 1977 para bloquear la aplicación del derecho internacional 
sobre derechos humanos que el propio Estado había firmado, y que declara que los delitos como 
genocidio y crímenes de lesa humanidad no prescriben y no pueden ser objeto de amnistía ni de 
perdón. El desenlace es de sobra conocido. El juez Garzón, con otras causas abiertas, fue condena-
do y apartado de la judicatura por prevaricación en el denominado caso Gürtel, sobre la corrupción 
en el PP, al autorizar unas escuchas en la cárcel entre imputados y sus abogados. Baltasar Garzón 
queda absuelto en la causa que concernía a las investigaciones sobre el franquismo. Aun así, la 
sentencia absolutoria del Tribunal Supremo, tal como advertían diversas organizaciones interna-
cionales de derechos humanos, cerraba toda posibilidad de que un tribunal español investigase los 
crímenes de la dictadura (Sáez, 2013a). No obstante, la imagen más extendida, también fuera de 
nuestras fronteras, es la de que el juez fue perseguido con ensañamiento por atreverse a cuestio-
nar la impunidad del franquismo. El poeta granadino Luis García Montero definía a Garzón como 
“la última víctima del franquismo”. 
La iniciativa judicial del juez, a pesar de todo, ha tenido un efecto multiplicador en la 
extensión de la conciencia y sensibilidad ciudadana sobre la causa de las víctimas del franquis-
mo. La enorme proyección mediática del caso sirvió de catalizador para la visibilización de nuevas 
víctimas que hasta el momento habían permanecido en silencio o en un plano secundario. A las 
tradicionales asociaciones de recuperación de memoria histórica se le unen ahora otros colectivos 
de represaliados del franquismo que sufrieron torturas en las comisarías y fueron perseguidos y 
encarcelados por el Tribunal de Orden Público en la última década de la dictadura. Organizaciones 
7  Hay que señalar que el listado fue depurado posteriormente y rebajada la cifra a 114.266 víctimas entre julio de 
1936 y diciembre de 1951.
8  Líderes de opinión como Santos Juliá o Javier Pradera y políticos como Joaquín Leguina y Juan Carlos Rodríguez 
Ibarra arremetieron con dureza contra Garzón por este asunto. Por otra parte, el magistrado del Tribunal Supremo José 
Antonio Martín Pallín acusó a la vicepresidenta del gobierno María Teresa Fernández de la Vega de orquestar el proceso 
contra Baltasar Garzón por pretender investigar los crímenes del franquismo (Público, 30-5-2011) http://www.publico.es/
espana/379062/pallin-ve-a-de-la-vega-tras-el-acoso-a-garzon
9  Para un análisis detallado del desarrollo del proceso y sus consecuencias sociales recomendamos los artículos del 
juez Ramón Sáez Valcárcel (2013a) y el antropólogo Francisco Ferrándiz (2013)
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internacionales de derechos humanos de gran prestigio como Amnistía Internacional y Human Ri-
ghts Watch, y la Comisión Internacional de Juristas manifiestan explícitamente su preocupación 
porque el sistema judicial español esté amparando la impunidad y deje desprotegidas a las vícti-
mas de los más graves crímenes sistemáticos que se han cometido en la historia de España de los 
últimos siglos. 
Desde el movimiento memorialista no se entiende que se persigan a los nazis y criminales 
de guerra en cualquier rincón del mundo, y que desde España se inicien procesos judiciales contra 
militares responsables de los genocidios perpetrados en las dictaduras del Cono Sur americano y, 
en cambio, no se depuren las responsabilidades de las atrocidades cometidas en el país. Aun así, 
los avances experimentados en otros contextos internacionales –Argentina es un caso paradigmá-
tico– en relación con la lucha contra la impunidad y los derechos de las víctimas, ha animado a 
las asociaciones y familiares a seguir en el empeño. No cabe duda, tal como argumenta Francisco 
Ferrándiz, que determinadas categorías jurídicas y penales usuales en el derecho internacional 
sobre los derechos humanos y, hasta entonces, fuera del léxico y el discurso memorialista en el 
Estado español, han recobrado una nueva dimensión social. El concepto de desaparición forzada 
ha encontrado un sustrato social importante como categoría de acción política y simbólica con una 
enorme capacidad de movilización social y mediática (Ferrándiz, 2013). 
Las asociaciones y los familiares y colectivos de víctimas han puesto en evidencia al Estado 
en su incapacidad para investigar los crímenes y reparar a las víctimas. Tras el mazazo que supuso 
la defenestración del juez Garzón, un grupo de familiares de fusilados interpuso el 14 de abril de 
2010 una denuncia en el Juzgado Nacional de lo Criminal y Correccional Federal Nº 1 de la Repúbli-
ca Argentina, en Buenos Aires. La jueza María Servini asume la “Causa 4591/10 por los delitos de 
genocidio y/o crímenes de lesa humanidad cometidos en España por la dictadura franquista entre 
el 17 de julio de 1936 y el 15 de junio de 1977” conocida como “Querella argentina” . El proceso, 
el único abierto contra el franquismo, hace mención a 114000 víctimas y 30.000 niños robados 
durante la dictadura. A esta querella se han ido sumando en los últimos años nuevos denunciantes 
entre los que se encuentra un importante número de andaluces y andaluzas y ha contado con la ad-
hesión del parlamento andaluz, diversos ayuntamientos y las organizaciones políticas de izquierda. 
Para los colectivos que han interpuesto la denuncia y todos aquellos que se han adherido, se abre 
nuevamente la esperanza que les fue negada con el proceso iniciado por Baltasar Garzón.
El proceso de judicialización de la memoria puso al descubierto los déficits del Estado de 
derecho, incapaz de dar respuesta a las víctimas del franquismo. En la base de esta negación de 
las víctimas, está el proceso de transición que se fundamentó en torno a la memoria de los vence-
dores, que ha tenido desde entonces una posición hegemónica. Sus portadores exhiben un relato 
legitimador de la dictadura, condenan la República como responsable de la violencia desatada y 
consideran la democracia como producto natural del “orden autoritario” (Sáez, 2013a). En cambio, 
la memoria de las víctimas, ha ocupado siempre una posición subalterna que ha ido emergiendo 
desde la nada para ganar paulatinamente espacios en la esfera pública.
En definitiva, el fenómeno de la memoria histórica surgido hace escasamente poco más de una 
década desde iniciativas familiares y locales, ha logrado enraizarse en la sociedad andaluza y española 
transformando los sentidos del pasado franquista y generando espacios y lugares para el reconocimien-
to. El movimiento memorialista que ha sido el eje vector en la articulación de los discursos y la praxis ha 
catapultado un nuevo actor social con una enorme carga política y simbólica: las víctimas del franquis-
mo. En este proceso, las víctimas, en un contexto global de reivindicación de los derechos humanos, han 
visto mudada su primigenia concepción de luchadores antifascistas por una categoría social con mayor 
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capacidad de movilización. La transición, presentada como mito fundacional de la democracia, ha que-
dado muy cuestionada y hoy día, son cada vez más los sectores sociales que la conciben como un lastre 
para el desarrollo de una democracia plena que reconozca a todas las víctimas.
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 Queremos plantear qué es el trabajo con las “memorias colectivas”. Cómo se hace desde 
la antropología, ciencia social que estudia las culturas. Cómo se consigue desvelar, mantener y 
difundir la memoria de los pueblos y las personas. Qué experiencias podemos dar a conocer en 
este sentido.
Quiero empezar por plantearme y plantearos dos cuestiones metódicas:
1.- Qué es eso que las ciencias sociales llaman cultura.
2.- Cómo se construye, científicamente, la realidad.
1. La cultura es el modo en que una comunidad elabora su experiencia histórica.
    La cultura es el modo en que una comunidad construye su relato de identidad.
   La cultura es el modo en que una comunidad reteje los lazos que la modernización 
destruye.
    La cultura ayuda a entender nuestras diferentes memorias.
     La cultura es el modo en que una comunidad transforma sus tragedias en comedias. (“La 
comedia es tragedia mas tiempo”, ironizaba Woody Allen).       
                                
1.1 El primer problema para un estudio honesto de las memorias colectivas lo encontramos 
los antropólogos ya en nuestra propia metodología. Vamos a ello. 
Toda representación teórica de las culturas, en cuanto que teoría, la ofrece como 
espectáculo. Fabian señaló la importancia del visualismo en antropología: <<se conocen las otras 
culturas en la medida en que se visualizan, que es como decir que se “espacializan”>>. (Fabian 
1983: Columbia, 107). 
La verdad es que no es muy diferente lo que ocurre en el resto de las ciencias sociale. 
Y cabría preguntarse si no es ésta la forma hegemónica del conocimiento en Occidente que así 
imposibilita el entendimiento del tiempo; es decir, del cambio (Castoriadis, 1989, 2. Barcelona).
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1.2 La revolución burguesa dejó una concepción del tiempo a través del ritmo relojero 
(y el interés compuesto), del espacio homogeneizado por el sistema métrico y también de las 
coordenadas representadas en los mapas.
Esta hegemonía de lo visual establece la noción de que la estructura y el proceso son 
fundamentalmente distintos, y que el proceso siempre se puede reducir, en última instancia, a la 
estructura. Pero la hegemonía de lo visual no es universal y, además, está basada en un profundo 
malentendido respecto de la evolución y funcionamiento de lo sensorial.  
 Un análisis de la cultura como acción simbólica puede ampliar el universo del discurso 
humano en sistemas en interacción de signos interpretables en diferentes culturas y entrar a 
conocer sus signos significantes -símbolos- no como si los elementos estudiados fueran una 
entidad, es decir, algo a lo que se pudiera atribuir de manera causal acontecimientos sociales, 
modos de conducta, instituciones o procesos sociales. Lo hace como un contexto, dentro del cual, 
pueden describirse los fenómenos estudiados de manera científica e inteligible (Geertz, Cliffort. La 
interpretación de las culturas, 1973,27). 
1.3 La representación de las formas de vida, las prácticas, las actividades de los pueblos 
tomando en consideración un sistema coherente de pautas, cerrado sobre sí mismo y bloqueado, 
entendemos que no puede dar razón de todo el funcionamiento real e histórico de estas prácticas; 
y cuando así se hace se transforman sus condiciones distintivas. (Bourdieu, El sentido práctico, 
Madrid, Taurus 1991, 323-418).
Antropólogos como Wolf o Caro Baroja insisten en el carácter fluido de toda cultura. Sólo 
con artificiosidad se pueden reducir el conjunto complejo de elementos que conforman la cultura 
a una abstracción y, al hacerlo, pierden sus características específicas porque se los somete a una 
ideación, es decir, a una representación teórica.
 Comprender las diferencias entre los grupos humanos, sus juegos de lenguaje y formas de 
vida exige al antropólogo instrumentos de percepción como el arte o la filosofía frente a la visión, 
modo sensorial privilegiado, y la metáfora clave de los SAE (Standard Average European); y así 
puede abrir su método a todas las formas posibles de discurso: tropos, evocación, elipsis, polifonía, 
sensaciones de todos los sentidos (olfato, gusto, tacto, sonidos), sin poner límites a nuestros deseos 
de lucidez en la percepción.“Uno no sabe dónde están los límites del arte y de la vida”, decía John 
Cage. 
Finalmente, y no menos importante, las sociedades, las culturas tienen historia y son 
conjuntos inestables y en continuo cambio que no se pueden contemplar como si fueran factoriales 
ya dados y morfológicamente homogéneos, sino como totalidades rotas internamente por fracturas 
y divisiones sociales en permanente “construcción, deconstrucción y reconstrucción” (Wolf, Eric 
“Cultura e ideología”, en Glantz, editor, La heterodoxia recuperada, México, FCE, 1987). 
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1.4 Un ejemplo de gran belleza plástica nos va a ayudar a entender la cualidad en la 
percepción del tiempo y el significado de los juegos de lenguaje en sus usos que expresan distintas 
formas de vida. En la película ¡Viva Zapata! (1952) de Elia Kazan, con guión de John Steinbeck, 
se produce este diálogo entre los actores Marlon Brando (Emiliano Zapata) y Harold Gordon 
(Presidente Madero):
Emiliano Zapata: “¿Pero cómo recuperaremos nuestras tierras?”
Presidente Madero:   “No es tan sencillo como parece, sólo es cuestión de tiempo”.
Emiliano Zapata: “¡Tiempo!.El tiempo no es igual para usted que para el labrador. 
Para él existe el tiempo de la siembra y el tiempo de la cosecha. 
Y no se puede sembrar en tiempo de cosecha”.
Someto a vuestra consideración este diálogo que muestra la diferenciación inicial entre ese 
mundo del que se habla (con propiedad) y el mundo desde donde se habla (García Calvo, Agustín, 
Del lenguaje, Lucina, Madrid 1979:341). El mundo de Emiliano Zapata y los suyos apunta antes 
que nada a la tierra que los vive, y al nombrarla lo hacen con palabras de señalar que no alcanzan 
significado en forma de abstracción y concepción de futuro, curiosamente, uno de los subterfugios 
más usados en la justificación del poder contemporáneo. 
Ello lleva el debate sobre mil formas de mirar y hacer hasta lo más sencillo por descubrir 
para quienes planteamos la cultura como acción simbólica: que la realidad no es esa abstracción 
falaz que representa todo lo que hay. Que no hay realidad al margen de los intereses que la 
construyen. ¿De qué lado está la sensatez de la realidad?.
 “Porque yo no soy un hombre, ni un poeta ni una hoja,
 pero sí un pulso herido que del otro lado sonda las cosas”
escribía Federico García Lorca en el Poema doble del lago Edén.
2. La física viene en ayuda de la antropología. Nosotros sabemos que el 80% de la materia 
del Universo no se ve. Es lo que llamamos “la materia oscura”. Los cazadores de neutrinos Kajita 
y McDonald, premios Nobel de Física 2015, descubrieron que, a pesar de su fantasmagórica 
presencia, los neutrinos tienen masa, al contrario de lo que se había pensado durante décadas. 
Los neutrinos han sido las partículas más misteriosas del universo. Cada segundo billones de ellos 
atraviesan nuestro cuerpo, nuestras casas y el resto del planeta sin dejar rastro alguno. 
 La física nos ayuda a entender cómo lo real no se opone a lo simbólico sino a lo evidente 
y nos plantea la cuestión de las dos memorias (García Calvo, Agustín, Historia contra tradición. 
Tradición contra Historia, Lucina, Madrid, 1983, 14, 27, 28) en los procesos de construcción social 
de la realidad. Una es la memoria noética o visual. Con ella uno recuerda lo que tiene sabido y sabe 
lo que recuerda. La otra, si se nos permite esta licencia dicotómica que estimamos muy útil para la 
diferenciación etnográfica que vamos a plantear, sería la memoria hiponoética, fabricada mediante 
secuencias no conscientes de la experiencia; una memoria inasible como el caballo de cartón que 
soñaba el niño de la Parábola de Antonio Machado, una memoria inconcebible que se apodera 
de cualquiera a través de la punzada de azahar que retrotrae a la primavera niña, o el sabor de un 
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caramelo de limón que nos cambia de sitio con la facilidad que lo hace el recuerdo no consciente 
de la música por la mediación de un acorde bien dado, o porque, como la copla, acierta en la diana 
de un recuerdo compartido. 
3. Mediación simbólica y comunicación.         
MANIFESTACION 29M Sevilla. Pena, penita,pena...DE DEMOCRACIA 
   https://www.youtube.com/watch?v=_FaH1qawMDM
“Las canciones son esa ración de estética que más se presta a ser recreada a medias entre 
el que la emite y el que la recibe”. (Vázquez Montalbán, Manuel, Crónica sentimental de España, 
Lumen, Barcelona 1970, pág. 20).
La sentimentalidad colectiva se identifica con un conjunto de signos latentes en la 
memoria honda con capacidad de mantener en la gente común el fuego vivo del recuerdo entre 
la ceniza muerta. Y lo entendió de esta manera Vázquez Montalbán superando el mecanicismo 
interpretativo con el que el marxismo había rechazado de un tajo toda cultura no auténtica y toda 
reivindicación nacional. 
Las realidades que denunciaba el Movimiento de los indignados o 15 M,  movimiento muy 
exigente con la degradación de la democracia y con la falta de transparencia con que ya negociaban 
sus intereses las élites económicas, políticas y mediáticas en beneficio de los mercados, y que 
evidenciaron con pancartas y pintadas, estallaron en Sevilla en forma de copla en la manifestación 
multitudinaria del 29 de mayo de 2011, e hicieron aflorar a través de ella expresiones colectivas de 
indignación que compartían en el desván de su memoria cultural.
Ahí, sí que hay algo de irrupción de lo no contado. Personas, pancartas y voces que no 
aparecían en las protestas de antes, gente no encuadrada por organizaciones que había respondido 
como grupo de amigos a una cita que circulaba por las redes sociales, se encontraban a través de 
la copla y coreaban: “Esta democracia da pena. ¡Penaa!” (…) “Ya está bien, ya está bien de tanta 
Y rebrotan mil rosas en diciembre, por acunar al sol entre sombreros. Pero los sombreros de los tontos (o 
inocentes) tienen un cometido mucho más hondo que hacer un brindis al sol.
Sus cintas de colores colgantes, revisten simbólicamente a los de abajo del poder que les arrebataron los 
de arriba.
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penita pena”, en un ejemplo que manifestaba alto y claro la fuerza del deseo de una inmensa 
minoría que quería alumbrar en la cóncava mañana sevillana “esa noche negra, lo mismo que un 
pozo”.
 3.1 La producción de significados.
 Barbara Bathes nos aportó una útil definición de sentido como: “cada relación social en el 
momento en que es susceptible de producir una orientación en un acto sémico”.
En 2011, Íñigo Errejón analizaba el discurso del movimiento 15-M desde un enfoque 
constructivista; discurso que entiende la política como una actividad de lucha por el sentido, 
de resultado contingente y que, por tanto, asume que los hechos sociales sólo se convierten en 
“datos políticos” cuando son enmarcados por determinados discursos o prácticas de producción 
de significado. (Errejón, Íñigo. “El 15-M como discurso contrahegemónico”. ENCRUCIJADAS. Revista 
crítica de Ciencias Sociales, nº 2, 2011, pp.120-145).
A partir de estas premisas epistemológicas, Errejón desarrolló un marco teórico neo 
gramsciano, siguiendo a la Escuela e Essex, que desafía la concepción tradicional de la izquierda de 
la “ideología como falsa conciencia”. Para ellos la principal aportación de Gramsci al análisis político 
es entender la lucha política como una lucha por la institución de sentido, por la articulación de 
grupos diferentes en una dirección unitaria y nueva, “universal”, distinta de la mera yuxtaposición 
de diferentes particularidades.
 “Un movimiento de mil voces donde convergen muchas voces diferentes”, definía una 
estudiante esa identidad política nueva del 15-M que construía de sol a sol y palmo a palmo un 
nosotros (por oposición a ellos, los banqueros y políticos a sus órdenes), y que a Errejón le remitía 
en un reciente diálogo con Ricardo Foster hasta la idea previa de la multitud (Debates y combates: 
diálogo con Ricardo Foster de Íñigo Errejón. UNITV, 9 de julio de 2017).
 La noción de la multitud, basada en la producción de lo común, es vista por algunos como 
un nuevo sujeto de soberanía, una identidad organizada similar a los viejos cuerpos sociales de 
la modernidad como el pueblo, la nación o la clase obrera (Hardt Michael y Negri Antonio: 2004, 
pág.245), mientras a otros les parece una noción meliflua.
 Para identificar un modo de organización social que no sea soberano, Hardt y Negri, evitan 
viejos paradigmas  y proponen en una interesantísima digresión literaria un camino que nos lleva 
hasta el concepto de carnaval, o mejor de carnavalización, desarrollado por Mihail Bajtin, el gran 
filólogo y teórico de la literatura rusa en su libro Problemas de la poética de Dostoievski 1986 en 
Fondo de Cultura Económica. 
3.2 La propuesta metodológica de Bajtin y la investigación histórica que lleva a cabo para 
delimitar el sentido en la novela  polifónica de Dostoievski (realmente una nueva forma de mirar 
el mundo y hacer de él literatura) nos  da pie, como antropólogos, a abordar la soterrada fuerza 
de acciones y expresiones simbólicas en la producción de lo común en determinados contextos 
históricos de Andalucía y Latinoamérica y dejamos el campo abierto a las infinitas posibilidades que 
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se abren hoy a la pugna por el sentido en las redes sociales.
4.1 Carnavalización: ritual insurgente.
Al igual que pasa en la performatividad o en el desarrollo de los juegos de lenguaje, la 
“producción de lo común” a que nos referimos no es dirigida desde un puesto central de mando, ni 
es el resultado de una armonía espontánea entre los individuos. Más exacto es decir que “emerge 
en un espacio intermedio, en el espacio social de la comunicación” (Hardt y Negri: 2004).
Eric Rothenbuhler aborda los problemas del ritual desde la teoría de la comunicación 
Ritual Communication, (Sage, Londres 1998), y empieza planteando que el ritual es una 
determinada acción, una forma de comportamiento (“Ritual is performed, performance being” (…) 
“with nonintrinsic significance”), para enseguida coincidir con el folklorista y antropólogo Richard 
Bauman en resaltar sus valores estéticos; es decir, de representación en un contexto cultural: 
“An aesthetically marked and heightened mode of communication, framed in a special way and 
put on display for an audience” (Bauman, Richard, Performance. In Barnouw (Ed.), International 
Encyclopedia of Communications 1989, (Vol.3, pp.262-266).Nueva York: Oxford University Press.
“Un oído atento siempre adivina los ecos más lejanos de la percepción  carnavalesca del 
mundo”, asegura Bajtín, (1986,pág157). Vayamos a algunos de esos ecos, por ejemplo el método 
dialógico en la búsqueda de la verdad que se opone al monologismo oficial. “La verdad” no nace ni 
se encuentra en la cabeza de un solo hombre, sino que “se origina entre los hombres que la buscan 
conjuntamente, en el proceso de su comunicación dialógica”. No se ajusta a ninguna exigencia de 
la verosimilitud externa, sino que se destaca por una excepcional libertad de la invención temática. 
 4.2 Ya en la Antigüedad clásica y en la época helenística irrumpieron y se  desarrollaron 
nuevas formas de mirar y hacer en forma de multitud de géneros, heterogéneos externamente pero, 
según Bajtín relacionados por un parentesco interno por lo que ellos llamaban “lo cómico serio”. 
Aquellos antiguos los distinguían y oponían a los géneros serios: la epopeya, la tragedia, la historia, 
la retórica clásica. Estos géneros seguían antiguas técnicas de transmisión y narración oral donde 
el humor estaba muy presente  (como también lo estaban la música y el baile), con una pausa para 
desternillantes  relatos contados que pertenecían al imaginario colectivo. Aquellos neosofistas, a 
pesar de su aparente diversidad, estaban vinculados en su mirar y hacer bajo un profundo nexo con 
el folclor carnavalesco. Un ejemplo significativo lo tenemos en Las Metamorfosis o El asno de oro 
de Lucio Apuleyo, en el siglo II de Cristo.
El punto de partida para la comprensión y valoración crítica de la realidad, que veíamos en 
1.4 es para ellos la actualidad, la vida diaria. Frente al monologuismo oficial que pretende poseer 
una verdad ya hecha todo se parodia y se enrevesa, y hasta a  lo más sagrado del mundo se le 
puede poner patas arriba con la libre palabra del carnaval, sin represión de autocensura ni Ley de 
Seguridad Ciudadana. Es curioso que a través de la risa festiva (y políticamente incorrecta) se han 
llegado a resolver problemas comunitarios no superados de otra manera.
 En Grecia y, sobre todo, en Roma las saturnales eran la principal festividad carnavalesca, 
pero no la única. Sobre la base de la percepción carnavalesca del mundo se formaron las complejas 
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formas de visión  renacentista. Para Bajtín a través del prisma de la percepción carnavalesca del 
mundo se refracta la Antigüedad clásica, asimilada por los humanistas de la época. El Renacimiento 
representa la cumbre de la vida carnavalesca y Erasmo de Rotterdam con su Elogio de la locura 
(1511) un ejemplo.
A partir del siglo XVII la vida popular carnavalesca empieza a decrecer y  a desarrollarse 
una cultura cortesana de festejos y mascaradas, pero, como las aguas de los veneros, la percepción 
carnavalesca del mundo resiste y aflora hoy a trancas y barrancas en el subsuelo urbano bajo 
significativas expresiones modales de la comunidad. (Del Campo, Alberto, 2008: 174-209).
                            
4.3 La fiesta de Los Tontos por Navidad en el barrio malagueño de Mangas Verdes, un 
remoto paraje de la ciudad hasta bien entrado el siglo XX en el acceso de Los Montes, y también 
en el Puerto de la Torre, otro barrio malagueño en pleno Camino de Antequera, son ejemplos de 
identidad de resistencia donde se levantan coplas, se siguen haciendo las rifas de este ciclo fiestero 
y, particularmente en el ritual de enlace de las pandas de tontos el 28 de diciembre, éstos cobran 
la autoridad que les confiere el viejo sombrero de la libertad saturnal con sus juegos de lazos de 
mil y un colores, que anuncian, una vez más, que la realidad no es todo lo que hay. (Mandly: 2010, 
págs.. 52 a 58). 
4.4 No podemos dejar de hablar en breve de algunos ejemplos de transculturación de esta 
percepción carnavalesca del mundo en Latinoamérica. 
En el siglo XVI, los frailes (y cuando hablamos de frailes en este nuestro contexto nos 
estamos refiriendo a los franciscanos), con su estética coplera y mendicante, con su deambular en 
los bordes de las poblaciones y hasta de su propia jerarquía eclesiástica, mostraron una especial 
sensibilidad para hacerse a  la topo y tempo sensitividad, que da  vida al ritual de modo seguro, 
sobre todo, cuando éste alcanza a  conjugar  estremecimiento musical y performance teatral. Ellos 
realmente consagran  la creencia de los últimos tiempos del Imperio romano que  convertía en el 
día del Nacimiento de Jesús, el Dies Natalis Invicti Solis , fiesta de mucha  popularidad llegada de 
Oriente  (el propio San Francisco de Asís, autor del primer Belén o Nacimiento,  escribió un Canto 
al Sol en 1227). Pero estos juglares de Dios reconocían como nadie, que la fiesta matriz estaba 
inmersa mil años atrás en los excesos de Diciembre del ciclo de las Saturnales. Su exigencia de 
inversión de lo que la realidad es, no podía ser negada sino administrada.
  Los anclajes de los ciclos rituales y sus expresiones festivas navideñas -danzas de locos 
como en Écija, bailes de Ánimas extendidos por toda la campiña de Sevilla-, y de la música 
autóctona popular, con vihuelas, rabeles, flautas, dulzainas y chirimías, recuperada para la liturgia, 
funcionaron como estrategias franciscanas de largo alcance para “convertir y asimilar” a las 
poblaciones autóctonas americanas, según cuenta el teórico y músico Fray Juan Bermudo. De tan 
largo alcance, que hoy se los encuentra conformando aspectos significativos de la identidad de 
la comunidad garífuna en su paranda festiva navideña. También los “bailes de conquista”, con su 
intencionalidad hiriente en la crítica de los conquistadores, están también dentro de este ciclo.
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PIJA MANADI IN TRIUNFO DE LA CRUZ part #1 
Pijamanady its a Garinagu traditional dance, in Honduras. this video was made in Triunfo de la cruz, 
Tela, Honduras.
https://www.youtube.com/watch?v=lVgp-ZAGEl4&t=1s
 León Portilla, el conocido historiador mexicano, recriminaba a los zapatistas alzados en 
Chiapas en 1994, en los años posteriores al alzamiento, una falsa defensa de la identidad étnica 
tzotzil cuando seguían un ritual de inversión transmitido por la colonización, que pone en cuestión 
el poder de los de arriba y abre procesos rituales liminales. Durante la performance,   miembros 
elegidos por la comunidad, cubren la cabeza con el sombrero de listones coloreados para simbolizar 
que el poder emana del pueblo. “Este sombrero”, según León Portilla, “es español y del siglo XVI”.
 El documental del realizador español Fernando León de Aranoa “Caminantes” sigue la 
marcha zapatista desde sus comunidades en los Altos de Chiapas hasta la ciudad de México, en 
febrero de 2001; una marcha que se llevó a cabo porque amplios sectores de la sociedad mexicana 
demandaban un cambio en la situación de los pueblos indígenas.
Caminantes | Documental del Subcomandante Insurgente Marcos 2001. 
https://www.youtube.com/watch?v=j-BcpRIOJXM
                          En el minuto 52:12 del documental oímos el siguiente comentario del subcomandante 
Marcos: 
“La plaza de la Constitución, el día 11 de febrero, era en realidad un sombrero; un sombrero como 
el del Comandante David, un sombrero tzotzil, de jefe tzotzil, que el país por fin se estaba poniendo. 
El país, me refiero al país de abajo”.
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Presentación del documental “Legna, habla el verso saharaui”
Sr. Bahia Awah
Magister en Antropología Social y de Orientación Pública
Escritor, poeta e investigador miembro de la ONGD Antropología en Acción. Sáhara/Madrid
“Legna, habla el verso saharaui”, producida por Antropología en Acción ONG, en estrecha 
colaboración con el departamento de Antropología Social de la Universidad Autónoma de Madrid 
y el Ministerio de Cultura de la República Saharaui, pide mirar sin prisas, dejarse envolver poco 
a poco por la evocación a la tierra; cien años de historia recogidos gota a gota en los fragmentos 
poéticos de doce poetas y poetisas nacionales saharauis.
 “Legna” es una película de estudio antropológico literario que se estrenó en la XI Edición 
del Festival Internacional de Cine del Sahara Occidental, FISAHARA 2014, y fue ganadora como la 
mejor película de género literario, antropológico e histórico. Finalizada después de cinco años de 
intensos trabajos de investigación, recopilación, registro y recreación del verso saharaui en hasa-
nia, y que ha sido escrito y cantado por poetas saharauis en diferentes periodos de avatares políti-
cos y socioculturales acaecidos en el largo proceso de la República Saharaui. 
El documental está dirigido y realizado por los profesores Juan Ignacio Robles, Bahia Ma-
hmud Awah y Juan Carlos Gimeno.
Recoge periodos del proceso de liberación saharaui registrados en el verso saharaui en 
diferentes épocas precolonial, colonial y postcolonial.
Un relato de poesía audiovisual que recorre los elementos esenciales de la cultura saha-
raui encadenando los versos recitados de forma rigurosa y evocativa en hasania y castellano por los 
propios poetas y poetisas. Poemas que cantan y evocan lo esencial de la cultura material beduina 
vinculada desde Saguia El Hamra hasta el  Rio de Oro. Un recorrido mágico desde el norte del 
territorio hasta Agüeinit y Leyuad región del verso saharaui conocida como, Tiris, que linda con la 
frontera norte de Mauritania. Un territorio saharaui marcado por la huella de la historia reciente 
de revolución, guerra, resistencia, (intifada) y espera. Territorio, historia, cultura hilvanada desde la 
poesía rebosante de la vida, amor y nostalgia.
Las imágenes de la película corresponden a la geografía saharaui. Están filmadas en los te-
rritorios liberados del Sahara Occidental. La poesía tradicional saharaui es básicamente geográfica; 
un error en el camino puede suponer ponerse en peligro e incluso morir deshidratado; es esencial 
para la supervivencia conocer perfectamente el territorio y esto se ha hecho a lo largo de los siglos 
a través del verso, transmitido oralmente a lo largo de generaciones. 
La poesía y el poeta tienen en el Sahara gran prestigio social. Desde la infancia se incita 
a los niños a que aprendan a recitar y memoricen poemas, siendo la poesía y la familia la primera 
fuente en la educación del niño.
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El profesor Juan Ignacio Robles coautor de la película sobre este trabajo de formato au-
diovisual decía que “la cultura saharaui es una cultura del movimiento libre, el peor etnocidio es 
haber privado al pueblo saharaui del movimiento en su tierra, de su nomadeo por la tierra que se 
les ha arrebatado”.
La película es un diálogo intergeneracional; es un diálogo entre las dos lenguas que los 
saharauis habitan, el español y el hasania; “está la poesía de los mayores y está la poesía de los más 
jóvenes”,. Así decía el profesor Gimeno.
Y Juan Carlos Gimeno señala que: “Legna” muestra a los saharauis como un pueblo unido, 
digno, revolucionario, culto y dispuesto hasta el final a lograr sus aspiraciones, cueste lo que cueste. 
No es de ahora, desde siglos atrás han luchado contra todo tipo de deseos de diluirles entre otros 
pueblos de los que no forman parte...”.
“Legna” presenta la Historia saharaui desde una ventana de poemas a través de la visión 
de los poetas saharauis de diferentes épocas. Geografía, Historia, resistencia, revolución, el amor, 
la tierra, las tradiciones, el papel de la mujer…. Estos y otros temas son recogidos en un documen-
tal sin narrador. A través de los poetas y su obra recorremos el territorio saharaui, conocemos su 
historia, descubrimos a los caballeros andantes, los guerreros anticoloniales, la poesía de arenga y 
de resistencia.
Y yo por mi parte, como codirector de la cinta, creo que es la primera vez en estos cuaren-
ta años de proceso de descolonización que se ha aprovechado la literatura y el frente cultural, un 
frente de doble filo, que puede llegar a la vez al corazón y a las conciencias. 
Fue un acierto enfocar el conflicto y la lucha del Sahara desde la perspectiva de la litera-
tura y sus grandes referentes. Así se hace la antropología de militancia al bien de los emergentes 
procesos descoloniales, que fueron invisibilizados por la bibliografía colonial y el discurso académi-
co que muchas veces coaliga con el poder. 
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“Mujeres indígenas en Paraguay, voces guardianas de la memoria de sus pueblos” 
Sra. Salustiana Caballero
Máster en Ciencias Sociales con énfasis en Desarrollo Social
Paraguay
I. Paraguay y su población indígena.
La población indígena en Paraguay, según el censo 2012, es de 117.150 indígenas, perte-
necientes a 19 pueblos, distribuidas en 5 familias lingüísticas: el Guaraní, Lengua Maskoy, Mataco 
Mataguayo, Zamuco y el Guaicurú.  Aunque constituyen tan solo el 2 % de la población total del 
país, poseen una importante diversidad cultural y son los que han legado al Paraguay de uno de sus 
idiomas oficiales, como lo es la lengua guaraní. 
II. Un idioma de resistencia que nos distingue del resto del mundo. 
Por su historia, el Paraguay, fue un país destinado a desaparecer, así lo indica la guerra de-
sarrollada entre los años 1865 a 1870, conocida como la guerra de la triple alianza, impulsada por 
intereses económicos foráneos para romper con la autonomía económica del país en ese tiempo. 
Sin embargo, ante todos los modos de homologarlo como nación,  lo que lograron fue generar una 
resistencia cotidiana a través de la utilización de una lengua nativa como es  el guaraní.
El idioma guaraní es una lengua originaria de América del Sur de amplia predominancia, 
perteneciente a una de las cinco familias lingüísticas indígenas en Paraguay. Esta lengua fue asumi-
da y adoptada por la población mestiza como su idioma de intercambio cotidiano. Se trata de una 
lengua exclusivamente oral y de gran expansión territorial, solo a partir del año 1967 fue reconoci-
da jurídicamente como idioma en la constitución nacional  y recién en el año 1992 fue incorporada 
en el programa escolar oficial, sin embargo, su aprendizaje se desarrolla en el círculo familiar. 
Para la gran mayoría de los paraguayos es la lengua materna por excelencia, ya que es el 
que más se habla en las casas y se hereda dentro del hogar. Según los datos del censo 2012, el 80% 
de la población utiliza este idioma para comunicarse, lo que implica que se trata del idioma más 
hablado dentro del territorio paraguayo en la actualidad. 
De esta lengua indígena proviene gran parte del Teko paraguayo, esto es, como lo define 
el lingüista Bartomeu Melía: “el modo de ser y estar”, el modo de  pensar y sentir de las personas 
en el territorio. 
En la percepción guaraní, la tierra habitada por los humanos es concebida como el tekohá, 
lugar de vida y convivencia con todos los seres que hay en ella. Ñandé rekohá es el lugar donde 
florece  nuestro modo de ser  y, por tanto, nuestra cultura. La estructura fundamental del tekohá 
está compuesta por tres espacios que facilitan las formas de convivencia con la tierra: a) el monte 
preservado como lugar de caza y pesca; b). el monte cultivado para la horticultura y c) la aldea: la 
casa como espacio social, religioso y político. La palabra tekohá por tanto, implica, al mismo tiem-
po, relaciones económicas, sociales, políticas, ecológicas y religiosas, de tal manera que “sin tekohá 
no hay tekó”.
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En esta tarea de sostener el Teko, las protagonistas principales son las mujeres indígenas. 
Ellas, a través de la memoria de sus pueblos, han preservado el Teko;  son ellas las que han sabido 
ser guardianas de sus memorias colectivas. A través de sus relatos, de sus vidas cotidianas, son 
ellas las que transmiten sus historias y sabidurías de generación en generación para sostener la 
identidad cultural de sus pueblos.   
Las mujeres indígenas y campesinas, desde la acción cotidiana, su quehacer en las casas, 
mantienen la identidad a través de sus enseñanzas  transmitiendo a sus hijos el sentido de las 
festividades, los cantos, los alimentos tradicionales,  las plantas medicinales y sus propiedades 
curativas, las semillas y época de siembra, etc.
III. Descolonizar la mirada para observar.
Cuando trabajamos con pueblos indígenas, exige en primer término asumir la posición 
de reconocimiento de otros “mundos”, otras visiones de mundos, espiritualidades, prácticas, …, es 
decir, la existencia de otras sociedades que conviven en nuestras sociedades.  
La posición planteada es necesaria ya que históricamente, tras la colonización de América, 
se ha intentado invisibilizar a los pueblos originarios. En el caso de Paraguay se construyo un imagi-
nario colectivo donde todos somos iguales. La idea del mestizaje ha pretendido ocultar la existencia 
milenaria de pueblos anteriores, haciendo creer luego la existencia de una sociedad monocultural 
por parte de la cultura dominante. 
Y cuando hacemos mención a cultura dominante nos referimos a la idea de Fornet-Betan-
courd (2012:19), quien expresa que: “Quien habla de cultura dominante, sea ya en filosofía, políti-
ca, economía, religión o en cualquier otro campo de la actividad humana, habla también de poder, 
opresión, violencia e injusticia”,  para indicar en este caso  que, los pueblos indígenas y más aún las 
mujeres indígenas, han sido blanco principal de exclusión y discriminación en las sociedades.
Así mismo, Mauricio Schvartzman (1984:16) sostiene que un elemento muy importante de 
los procesos de dominación son los prejuicios étnicos, que son categorías ideológicas, representa-
ciones de procesos discriminatorios, afirma. 
Esta exclusión ha sido sostenida en diversos periodos de la historia Paraguaya y Latinoa-
mericana,  muchas veces desde el propio Estado, escondiendo la presencia de otros modos de ser 
y estar en la vida. Entonces, lo que permanece en el imaginario colectivo paraguayo es que los 
indígenas son nuestros antepasados pero no conviven en el presente. 
Ante esta situación lo que precisamos de modo urgente es, al decir de Boaventura Sousa 
Santos, “descolonizar” nuestras miradas y reconocer la existencia de estos pueblos y culturas y 
desde esta posición enriquecernos juntos con nuestros conocimientos y saberes propiciando otra 
epistemología. 
  
IV. La interculturalidad como alternativa para otra humanidad posible.
En la idea de descolonizar nuestras miradas encontramos que un camino que nos acer-
ca  a otros modos de interrelación es la interculturalidad. En este sentido, Raúl Fornet-Betancourt 
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(2001:12) también afirma que: “Interculturalidad supone diversidad y diferencia, diálogo y contras-
te”. Entonces, en el caso del trabajo con comunidades indígenas, necesariamente nos lleva a reco-
nocer esa diferencia e iniciar un encuentro con la mayor apertura para acceder a sus memorias. 
La cultura dominante en la que nos movemos diariamente nos impone un pensamiento 
único, individualista, mercantilizante de las relaciones humanas, consumista y, sobre todo, desme-
morizante; con ella se sostiene y fortalece este modelo de relación. Todo ello va  contra el recono-
cimiento de los “otros” como posibilidad de construcción colectiva humanizante y enriquecedora; 
entonces, también precisamos ejercitar una interculturalidad que nos ayude a construir nuevas 
realidades sociales. Y a partir de los diálogos con las mujeres en las comunidades indígenas, ellas 
nos develan la memoria de sus pueblos, sus prácticas ancestrales para vivir-convivir y sostener sus 
culturas.
V. Narrativas ancestrales que construyen y sostienen las identidades de los pueblos.
Cuando hablamos de memoria histórica, Darío Betancourt Echeverry (2004:126) supone 
la reconstrucción de los datos proporcionados por el presente de la vida social y proyectada sobre 
el pasado reinventado. Así mismo, afirma que la memoria colectiva es la que recompone mágica-
mente el pasado y cuyos recuerdos se remiten a la experiencia que una comunidad o un grupo 
pueden legar a grupos de individuos. En este caso, las mujeres indígenas en Paraguay, son las voces 
guardianas de la memoria de sus pueblos, las que sostienen la identidad y trasmiten los saberes 
con sus relatos y sus vivencias.  
“Las mujeres han guardado por mucho tiempo los cantos de sus pueblos, cantos para cada 
tiempo  y acontecimientos. La mujer es una pieza fundamental en el resguardo del conoci-
miento de un pueblo y, en el caso de las mujeres indígenas, con mucha más fuerza porque 
es la  que cuida los cantos, el fuego, la semilla, la temporada de siembra, el tipo de canto 
para cada momento; y eso, de abuela a hija, de hija a nieta, bisnieta, …, de generación en 
generación, se transmite”. (mujer indígena Aché)
“La mujer indígena guarda la memoria colectiva, guarda ese presente, esa vida cotidiana 
de la comunidad, y eso hace que permanezca la identidad de un pueblo en el tiempo, que 
permanezcan sus sueños, materiales e inmateriales”. (mujer indígena Nivácle)
El acercamiento con las comunidades indígenas y en especial el trabajo con las mujeres 
nos habilitan la magnífica posibilidad de conocer otros mundos desconocidos por los no indígenas 
que vivimos junto con ellos en esta sociedad que constantemente intenta homogeneizar y excluir 
lo diferente. 
  Las narrativas orales de las mujeres nos hacen ingresar en sus mundos y comprender de 
qué modo estos pueblos originarios del Abya Yala1 vienen resistiendo la extinción de sus culturas; 
sus propias  luchas y resistencias nos brindan la posibilidad de recuperarnos como humanidad 
desde otros saberes, desde el cuidado a la madre tierra, a la naturaleza, que ellas y ellos practican 
como principio de vida. 
“Otro aprendizaje es que las mujeres somos importantes en una comunidad porque 
de nosotras depende mucho el fortalecer la identidad de nuestros pueblos. Vamos 
perdiendo nuestra alimentación tradicional y con eso nuestra propia identidad. Si 
57
1  Denominación que los Pueblos originarios hacen al continente luego llamado América.
ya no hablamos nuestra lengua, vamos perdiendo nuestra identidad. Hoy en día nos 
toca a las mujeres recuperar, en cierta medida, nuestros valores para ir justamen-
te fortaleciendo la identidad del pueblo al que pertenecemos. Es muy bella nuestra 
cultura, nuestra forma de vida, y las mujeres tenemos que fortalecerlos”. (mujer Ava 
Guaraní)
Desde siempre  las abuelas, las chamanas (sanadoras), las parteras, han sido las guardia-
nas de la memoria colectiva de sus pueblos; ellas cumplen un rol importante para que sus historias 
no desaparezcan; son las encargadas de transmitirlas de generación en generación. A través de sus 
relatos podemos descubrir modos, visiones del mundo, significados y simbologías con relación al 
ser mujer, cómo es vista la mujer, sus tareas en las comunidades, …, son ellas las sostenedoras del 
conocimiento, las transmisoras de sus culturas.
“La fuerza de la comunidad viene del sistema alimentario indígena y de la espirituali-
dad; están conectados y, si se pierde eso, la comunidad, antes o después, desaparece-
rá. Esto es muy importante porque es un conocimiento que tiene la mujer. Es la mujer 
indígena la guardiana de la semilla, de las medicinas tradicionales, la que conoce las 
hierbas del monte, la que prepara los alimentos; acá está la fuerza, la fuerza de la 
Pachamama, la fuerza femenina”. (Mujer indígena Pa’i Tavytera)
Las mujeres indígenas nos cuentan qué enseñan a los niños y a las niñas, qué tareas les 
son asignadas a las mujeres. Ellas nos develan un aspecto muy importante en las culturas como 
es la espiritualidad. También sus memorias nos relatan de qué modo, en este nuevo tiempo, el rol 
de las mismas ha cambiado ante el avance de la sociedad capitalista  (en algunos territorios deben 
salir de sus comunidades y ser las sostenedoras económicas de sus hogares), de qué modo  impacta 
en sus relaciones de pareja y de maternidad. Cuentan sus vivencias cotidianas, cómo resuelven los 
problemas comunitarios. 
En el tiempo hemos accedido a muchos de estos conocimientos con ayuda de los trabajos 
etnográficos, con aporte de la antropología, la sociología, el trabajo social y otras ciencias. Hoy con-
tamos con todas las metodologías de estas ciencias pero, sobre todo, precisamos abrirnos a otros 
abordajes, mirar con otras lentes para darle el verdadero valor a las sabidurías que nos ayuden a 
crecer como humanidad y construir juntos mundos más tolerantes y solidarios.  Las  historias y las 
memorias colectivas de las comunidades, con las voces de los protagonistas,  nos permite  capturar 
las  ideas y los pensamientos desde el relato de las mujeres, siendo ellas las custodias del conoci-
miento de esas culturas ancestrales. 
Las afirmaciones de las mujeres indican que son ellas las que vienen guardando desde 
siempre, salvaguardando cotidianamente,  el teko desde sus vidas y desde lo que hacen. 
A manera de conclusión
Las mujeres indígenas de los distintos pueblos que habitan el Paraguay  mantienen en 
común su forma de resistencia desde la acción cotidiana, sus relatos y sus vidas. La resistencia de 
siglos de colonización les unen. Ellas son las guardianas de la sabiduría de nuestros pueblos en 
América.  
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El trabajo con las comunidades indígenas siempre nos permite asomarnos a otras subjeti-
vidades que enriquecen nuestro mundo. A través de esta cercanía, desde el acompañamiento, en 
especial a las mujeres, se puede indagar las memorias colectivas y con ellas reconocer la riqueza 
de la diversidad. 
Para los Latinoamericanos, rescatar las narrativas orales de las mujeres indígenas nos per-
mite reconstruir  nuestra historia,  volver a unir los hilos para encontrar las respuestas a nuestras 
identidades, a nuestros problemas actuales y el camino hacia un futuro mejor. 
Bibliografía
Betancourt Echeverry, Darío. Memoria individual, memoria colectiva y memoria histórica: lo se-
creto y lo escondido en la narración y el recuerdo. UPN, 
Universidad Pedagógica Nacional. 2004 Bogotá
DGEEC, 2012. Anuario: http://www.dgeec.gov.py/Publicaciones/Biblioteca/anuario2012/anua-
rio%202012.pdf
De Sousa Santos, Boaventura. Descolonizar el Saber, Reinventar el Saber. Ediciones Trilce-Extensión 
universitaria. Universidad de la República. 2010. Mon-
tevideo Uruguay
Fornet-Betancourd, Raúl. La interculturalidad a prueba. 2001.
Meliá, Bartomeu. 
Schvartzman, Mauricio. El indio y la sociedad: Los prejuicios étnicos en el Paraguay. Suplemento 
Antropológico (1984). Centro de Estudios Antropológicos de la 
Universidad Católica. 
ONU. Derechos Humanos-Paraguay. Diálogos con representantes de organizaciones indígenas. 1ª 
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